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《紅的回憶》帶你回到那火紅擾攘的毛澤東時代 

毛澤細造的那個近三十年概會主義王國，是人類歷史上最爲奇異獨特令人迷惘的 
社會，可以說是前無古人、後無來者。然而，它已經遂 f 被世人所遺忘了！ 

爲還原毛澤東時代， （_ 回憶〉五部曲生動、形象、忠實而詳盡贩映毛澤雜治 
的酸，用 — PM 幅鮮活的#面，砌成 一 M 卷毛澤東時代全景圖。每一本小說以一®馱 
政治運動的全過程爲背景，中間穿插個扣人心弦、賺人熱淚的悲劇故事。中國改革 
開放取得輝天，辭澤東行對比，•願反思意義。 


國內外名家評論《紅的回憶》五部曲摘錄 

「傾盡全力於《紅的回憶> 系列是溫紹賢最大的心願，&患病中也帶病寫作，古 
『喱心瀝血』’用來形容《紅的回憶 > 系列的創作過程^分貼切的，由此也可看 
到作家的良知、魄力和抱負 。 」 一 國內外著名作家、香港作家聯會永遠榮譽會長曾敏 


之的評論，載於《華橋日報》副刊1992年12月 














「(肆虐狂飆 > ( 《紅的回憶》第四部一作者按）的成功，就在於將編年作一條線， 
人物命運作另一 f 繊，交織在一®。除了可以當/】獅讀，還可以當作 m 意義上的文 


革史來讀……{肆虐狂飆》又可以說是文化革命的一百科全書。」 一 國內夕 1 著名作 
家^的評論，載於大陸著名文學評論刊物《文學自由談》 1992 年第 2 期 

「如果說， (mfmi )( 《咖回憶）第二部一 f 恃樹 Rg- 翊* wis ，那麵 
本野史比那些官方審定的『正史』要真實可靠：如果說，它又是一本用廣大人民的血淚 
嫌成的政經 /jNigflUi 舌，那麼，不言 _俞的了。」 一 香港 4 ^：學高級 

厂我要向你致敬 。 當然，有許多人曾經在你所經翻的那個動還的時代生活過，但卻 

很少有人像你那樣，對此寫得那麼多，而且寫得那麼規模宏大和那麼全面……毫無疑問， 

你的作品値腦譯成英文和其敝字 。 」 一 jisi 1 名漢學家、普+^^學_椭 
瑞 （PenyLink) 

「《紅的回憶》（英文稿一作者按）是一 m 使人讀後印象難忘的作品，我希望有一天 

我的成就能與之相® S# «>」 一 難作家、 上 m^C 〈星報〉纖馬克 • 西格娜 lark 
Seghers) 

「你的《紅的回億》系歹! w 澈 mm- 作者按)，的確是一*^人嘆爲觀止的文學 
作品 ， 備 0 」 一 美國作家、文學經紀凱瑟琳 • 基德 (Katherine Kidde) 


作者聲明： 

《紅的回億》五部曲之人物及故事情節，全爲虛構，如有雷同，純屬巧合。 
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《紅的回憶》(原名《無果花》)五部曲，於一九七六年九月毛澤東逝世後 g 卩開_寫， 
最先寫《失去了的一 ft 》 ，即五部曲中的最後 一 35，這是因爲當 Bf 清況非常複雜，千頭萬 
緒，如不立 sp 寫下來，怕以後難以找§;所需的資料。該書於一九七八年中完成。不久^ 
返回香港定居之便，把該書稿帶到香港來。一九八一年開始寫五部曲中的第一《青春 
淚》，一九八三年完成，以後因身體健康不佳而停頓，只能帶病進行資料搜作。到一 
九八 A 年，鐵國際)出版公司答應出戀五部曲，並於一九八七年三月出版《失去了的 
-fO ， 5 m 同年七月 { tfg 《青春淚》。從一 AA 八年中起，開鮮天±55 、 半天寫作。 
@§四年不避寫作，終於在一年上半年完成餘下的《魂 itm 》 、《進 
殘花》和《肆虐麵》，並於同年全部付梓，均由金葉(國際)出版公司出版。至此《細勺 
回億》五部曲終世 = 

作者深知，五部曲獲得出版，僅表示只完成其補 I ，隨之而來的是大量過細的修_ 
浦充工作，只有這樣，它才能負起真實而全面地反映毛澤東時代的歷史使命。 一 九九三 
年以後，作者一直沒有停 ii « 它進行修訂，二零零鞞作了一次 gycM 勸全面鑑， 
隨後的幾年，繼續陸續進行修_赌分出章回和細目。現_這個修訂版與當年的版 
本相比*靈在全面性' 準雜或_泄方面 * 椭舦的_ » 

作者也深知，在現代社會，一《的出版(名家作品 wwim 乍品除外)，不管其質聽 
樣高，內容怎樣震撼，也僅僅是一項工作的開始，隨後如果沒有大量的公關和推廣工作， 
它很可能只是曇花一挪獅。不幸的是，公關和推廣恰巧雖者最大的■’因爲文 
革紙年的 「無 產階級教薛命」，作者软學教書’多次被翻十颁蒸後的山區， 
「接 受貧下中農的酿育 」， 每次半年，健康受到了嚴重麵’回到香麟已是百麵身。 
mm\mr • 以疲憊殘病之軀，以超常的腦力勞動寫作本五部曲，平時有一點空 
餘時間，也用來休息，對於公關和推廣等交際活動，已無力兼顧了，而且經濟上也不許 

pj O . • :，丄 ■. • 1 • 

然而，作者仍然認爲，出版本五部曲讎版，■將來其纏情況如何，它肯定會進 
入各大圖書館，這樣，它至少可以作爲形象性的歷史資料，把毛澤東時代的這段歷史， 
永久贿下來：因此 > 這項工麵然花了作者■下半生_間 > 也許還刪辱的《 

近年來作者一直健康欠佳，可幸在家人的大力趟下，終於在有生之年，麵看到本 
五部曲倉似完整一* s 勺崭新面貌面世，作者深感自己的一生已無鬼於這個時代了。 

本書在漫長的撰寫和修訂的歲月中，作者得到妻子黃美金的全力支持，她甚至跡已嫂 
閱了整套^哉，並提出了不少有益的意見。作者常想’當年她身兼母5^0中學教師，含 

如果沒有她的包這套書是柯能寫獅°纖本書雛她《 


作奮謹識二零零八年六月於香港 
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總序言 


毛澤東從一九四九年十月一曰建立中華人民共和國起，至一九七六年九月九曰逝世時 
爲止，統治了中國大陸整整二十七年，而他的路線一直延續到一九七八年十二月中共十 
—屆三中全會確立部改革開放政策爲止，達三十年之久 > 在這數十年中，在毛澤 
東獨特而強力的無產階級專政铳治下，中國變成了一個古今中外都未曾見過的社會，乜 
許也是後無來者的社會。這個社會發展了獨特的文化、政治、經濟以及社會關係、倫理 
關係、家庭關係。它們無不注入濃厚的政治內涵。它還 M 造了許多新的辭棄和術語，以 
適應政治和社會急劇發展的需耍 C 它同師蘇聯及其他社會主義國家在許多方面也大不相 
同。在西方世界中，毛澤束統治下的中國被說成是「竹幕 _， Hmmmnmmu 
國家 。 於是它成了世外異域。當代不少西方中國問題專家對它的認識也是極其有限的、 
膚淺和片面的，因而往往得出與真正史實相去千里的結論。這益不奇 g ,因爲 em 在 
當皱中國雄，辘微於那個時■不甚了了 c ' ' 

對毛澤東有各種不同的評價 ， mmmmm ^ 究其原因，就是對那個#代：雜 g 
社全®真實的掌握。 

作者以 一 fg 香港青年*槪澤赖治帽後不久* _ 了那讎會上大學' 工作和生 
活，直至毛澤東去世，所以對中國長達近三十年的極左路線和各個政治運動，有深刻和 

作者從一九七六年起，歷針五載，娜經■所撕聞，運用讀翔實的政經資料， 
寫成了一百多萬字的《紅的回憶〉（原名〈無果花）伍部曲。它是 一* 五部相對獨立而又 
連成一體的長篇4徽，包含了毛澤東所發動的歷次主要政治運動，如反右鬥爭 （ 《青春 
淚> ) 、 大躍進 （ irnmn ) ' 社會主義教育(四清)運動 （ {歷血殘花》 ） 、 無產階級文化 
大革命 （ <肆虐_》献革後半_無產階級教棘制《失去了的一代》痔等，鮮 
■了整個毛澤東時代。一九九二年五部齊之後，作者又用了十多年時間，對它 
從頭到尾進行多次_了、補充、部分章節重寫，甚至改寫了第五部，務求精益求精。 

在動手寫作本五部曲之前，作者深知，要寫好這部巨製，除了麵十分嚴肅認真，對 
史寶進 f 亍深刻的審啦外》還雌對作品的纖乍聯祖、裁的處理 > 只有這樣: rtg 客 
觀而形象地全面反哪個歷史時代 。 作者經過反復而績密的深入構思，最後決定採用一 
舣雛獅常不會麵的手法，那行法：一(条線题各個時期的齡事件 
貫穿其中，另一是以4獄中各種人物命運的故事穿插其間，兩條線自始至終緊密交 
織在一起，血脈相連，相互襯托，以風铪讀者一種置身其中的強烈真實感，香港和海內 
外華人社會著名作家東瑞先生在給（肆虐麵}作序時，就對這種獨特的結橢合予充分 
■定：「(肆虐麵》的._ ’就餘驅年作,人齡運作另線，交酿 
一起。 * 還可以當作某種意義上的文革史來讀……{肆虐狂飆〉又 
可化革細 一 gim 全書 。 」 

作働臟忍真態度，還紐時期的政治事件的發生，重要中央文_ 
頒布，酶一篇黨報的觀軸發表，在具_間上，都 一 ^ f 乍了，不苟的 
反■對撇賓，顏完全正雜驗止。對於弓件敝■及毛澤東的有關 
指示的具體內容，在文字的核對上，了同樣態度。 

作者也深知，寫作（紅的回憶）五部曲，不能像某些「傷痕文學」讎，專注於寫個 
別人親一類人所深受迫害的事件，雖然這樣寫能更加集中，從而細更加麵的煽情 
藝術效果。然而，如果這樣寫的話，充其量只能反映一®歷史時代過程中的一段 / j 桶曲， 
丽阪映該整個時«。<紅的回憶〉五部曲是一 e 反映 一 f @ 時代全貌的超長篇作品，因 
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此它必觀宏觀的視角 * 首^整厭_各個方面和整麵史的雜*而挪繪 
整體社會的各個方面和整體歷史的進程中，不斷帶出具有那個時代特色的悲劇故事，用 
以作爲支撐整割^|^主樑 。 

結果，作者相信，《紅的回憶〉五部曲成功 ift 删了把毛澤東所發動的歷猶治運動 
——如實地再現出來，把穿插其間的人物悲劇故事，按照當時生活的本來面貌，一蕩 
氣回腸地編織出來，生動而形象地反映了當代中國整整 一 ffi 時代的歷史真實，給讀者展 
示了 HS 毛澤東時代的全景圖 。 這是到目前爲止尙未有任何其他文學作品以如此深廣的 
規觀此加以反映的 《 香港作家聯會永遠會長讎之先生在{失去了的一 fU 的序言中 
寫道：「《失去了的-^>不觀形象乍品，也是麵生、哲理性的…… 
深深佩服溫紹賢先生的藝術手腕，能如此深刻而又生動地通過這部 / jN | g 反映了一時代 
歷史的真實，在我讀來就如^天所經驗的生活 。 」香港中文大學高級榮譽硏究員、法學 
教^5^先生在他爲《魂斷彩虹 > 所寫的序言中說：「如果說，這本書只是一本野史的 
話，那麵本野史 tbffi 些官方審定的『正史』要真實可靠；如果說，它又是一本用廣大 
人民的血淚交織,概継,那麼，其_.(41)^不言_的了。 ㈣ 赃在 
大陸著名文學評論刊物 { 文學自由談》上撰文，對整套書作了高度評價：「<紅的回憶》 
是爲悲劇性歷史見證的大氣魄作品，具史詩般的結構 。 無論難失如何，它的存在價値 
已是無容置疑的了……它的文學價値必然可與酸同存。」美國著名漢學家 、 nmm 
大學搬 Wg^(Peny Link 麟信中說：「我要向你致敬。當然，前多人曾經在 
你所經歷過的那個動盪的時代生活過，但卻很少有人像你那樣，對此寫得那麼多，而且 
寫得那麼規模宏大和那麼全面……毫無疑問，你的作品値得翻譯成英文和其他文字 。 」 
美國作家、上臟文《星報> 編輯馬克 • 西格卵 axk Segh ㈣ 說：「<_回憶> 
ffiAS # 後印娜忘瓣品* 有一天勸成赖饌之°」 

作者寫作 aiw 回憶》五部曲的目的和用心，是要把使中國人民付出如此巨大血淚代 
價的近三十年奇異獨特的歷史，完整地保存下來。然而，作者相信，不會再有人嘗試寫 
作這樣的作品了。這是因爲， 一 方面，中共在毛澤東死後的幾十年來， 一 直禁止大陸的 
作家全面寫作那樣的題材；另一方面，像作者腫具有觀薩毛澤鰣代全面經歷的 
人，在當今世界上已經是寥寥可數了，即使有一娜樣的人，他們也都已經進入了古稀 
之年，無力進行那灘返的工程了，础他馳不一雜家。 

毛澤東 M 造的那個另類社會儘管失敗了，但其中有許多地方是可以供人參考、發人深 
省的。後世的人們一定可以從這些失励教訓中獲得有益的啓示，從而更好地改善我們 
這個世界。事實上，鄧砰就是全面總結和深刻吸取了毛澤東的失敗教訓，才提出了一 
條有中國特色的社會主義路線，使中國瀕臨絕境的經濟和社會生活得以起死回生。 

由於本五部曲的出現， 一 九九九年初，柯星沛導演邀請作者拍攝他受香港藝術發展局 
資助製作的《紅的回憶》影片。鄭維音先生在二零零零年二月二十一日（明報》的「文 
化資訊」社，以《這麼重那麵一紅的回憶》爲題，發表^:「(紅的回億》腑 
是最 I 夬速認識中國現代史的方法……但對沉重的名字、沉重的歷史，輕薄無根的一代又 
如何承受得了？」作者十分認同鄭先生的觀點，也覺得影片名更貼近本五部曲的神髓。 

五本 / J 歲當年是在 H 個不同時間分別出版的，所以讀者賺追縱購齊，現在,經過十 
多年不斷過細的修訂和補充，_《紅的回憶》書名，以一本裝重新印行，以滿足廣大 
讀者的需要，也爲了讓我們輕薄無拫的一{戈 ， 對自己國家的這一段現代史，有一®應有 
的認識。另外，作者希望，腦今年是中國改革開放三十周年，書名《紅的回憶》能弓 I 
起讀者更働回億、聯想和反思 。 

储定獄二零零八年 
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序《魂斷彩虹》 


故事簡介 

小說描寫的背景時間是 
中共推行「三面紅旗」 
的一九五八年到一九六 
二年 。 「三面紅旗」即建 
設 fe 會主義的「總路 
線」 、「大 躍進」和 [ ■人 
民公社_。「三面紅旗」 
集中體現了中共當時推 
行的激進經濟賂線，這 
條路線把中國的國民經 
濟推向崩潰的邊緣。小 
說通過繼續對陳曉乾的 
遭遇和他與各種人物的 
關係的描寫，揭露了 「三 
面紅旗」的形成和發展 
的全過程及其嚴重的禍 
害，生動、細腻、忠實 
而又全面地反映在人類 
歷史上罕見的、長達三 
年的、死人無數的全國 
性大飢荒。這是首部也 
是唯 一一 部真實地反映 
「大躍進」全過程的長 
篇補。 
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彩虹魂斷實堪哀! 

—序（魂斷彩虹） 


溫紹賢這部《魂斷彩虹》，以/』、_形式，形象而又真實地反映了中國大陸一九五八 
年至一九六二年間「大躍進」的歷史。作爲一®嚴肅的作家，溫紹賢遵循「典型環境中 
典型性格」的現實主義創作原則，對事件進行了必要的藝術槪括和誇張。但這種誇張並 
非毫無事實根搛的隨意塑造。筆者敢下這樣的斷語，是因爲筆者在這期間也曾被下_ 
納和基層去參加過 r 娜進」翻* 現在看來，這真是， 

愚蠢的麯！ 

相謎的一些事實，筆者雖未曾經歷過，鎌者當時親身接觸和耳聞目睹的許多事 
實，比本書所描述的可說是更爲反常，更無理智，因此也更爲荒謬。看來作者不想出於 
偏頗，專門去選擇些 「尖 端」材料作題材，而是蘇選出當時在中國廣大農村中最具普遍 
意義的事件，力形象化的鋪陳和刻劃，使之更有說服力，更加深刻地反映歷史真實。 
所以，如果說， 這 本書只是一本野史的話，那麽，這本野史比那些宫方審定的 「正 史」 
要真實可靠；如果說，它又是一本用廣大人民的血淚交織成的政經4獄，稆麼，其啓迪 
性是不言而喻的，因此就更値得一讀。 

讀了這本書，難免有許多聯想，有些人 m 應該有所反省： " 大躍進」， 
練 s / s * 驅失敗？ sieiiuiig 誤？是媿史冊 s & m 炭生鬣？鰣上驶已經作 
了結論。可能還有一些乘 「大 躍進」之風青雲直上的人，仍要強詞奪理，爲自己塗 a 旨抹 
粉。那也不足爲怪。死了人也還洋洋得意，本人可以沒有了良心，其子孫也會內疚。被 
篡改了的歷史是不1蹄[傳久遠的，當他們的子孫讀到真正的歷史時，一定會憑著良心起 
來責備他們面對死人無數還要擺慶功酒的「長輩-的。 

彩虹通常循後天晴時才會出現。有了彩虹還要斷魂，多麼可悲！不禁和詩一首如 r : 
爐焚 

雨過天晴卻斷魂； 

献®# h 處有， 

平雖旨賴村。 

我還是寧取中庸之道。希望那些被逼上梁山的人，也有「放下屠刀，立地成佛」之日 * 
既往可以不究，來者定要珍惜》讓我們和我們的後代#咏遠生活在理智與和諧的幸福之 
中。 


香港中文大學榮譽高級硏究員張鑫 

一 AA 一年十日於香港 
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第一章放逐邊陲 

(一九五八年八月） 

㈠ 

一列從 P 市開往 N 市的火車，在 D 站徐徐停了下來。在這四面環山的小站下車的乘 
客並不多，都是些衣衫頗爲簡樸的農民。在這幾十個乘客中，卻異常顯眼地混雜著一 
與眾不同的青年，人們都用好奇的眼光看著他：這個穿著與眾不司的青年，到這個山區 
來幹甚麼呢？不過，大家看了他幾眼之後，就各自挑起自己的物件，向四方散去了。 

火車突然響起了長長的汽笛聲，「讎」、「格隆」賴走了。 

那青年東張西望了一下，就向 H 立青年農民走過去，向他打了個招乎，用普通話問道： 
厂你是去彩虹鎭的嗎？」 

那農民轉過身來，用很不純正的普通_ :不，前面那位大嬸才是去彩虹鎭的。」 

他朝前看去，原來是個挑著一對蘿筐的中年婦人。於是他走上前，有禮貌地問： 「大 
嬸，你是去彩虹讎 I ?」 

那中年婦人停下了腳步，似乎聽不明白他的話，卻從頭到腳打量著他，忽然說出一句 
廣東話來：「你說甚麽？ j 

山區*竟有 ASgift * 東話，這使他大感意外。綠*鍵忙用廣_織= 
r 你嗎？」 

「是 的，」那大嬸然用疑惑的眼光看著他，意思似乎是問： 「你 也要到那裡去嗎？」 

這時，他才認真打量她的外貌：四十開外年紀，前額有著幾條淺淺的駿紋，雖 
然皮虜略帶古銅色，卻也五官端正，特別是那雙雙眼皮十分明顯的大眼睛，仍然閃燥著 
光彩，牙齒整齊清潔，身材赂爲高瘦。 

" 請問你可以微挑行李到概鎭嗎？ j 

那大播甚 g 異地再打量他，問道：「你到那裡做甚® ?」 

「到腿去工作。」 

「嗯！」她似乎是在想甚麼 - 「你有幾件李？」 

「不 多，只兩大袋。」 

「栌巴。」毈應了，然綱道： 「 f _ 鳅名字？」 

「我叫陳曉乾。請問，怎麼稱呼你呢？ j 
「我夫家姓張 。 」 她答道。 「你 的行李在哪裡？」 

「現鐘去行李室娜！」陳曉乾對漏，並轉過身，朝火李。張大 
嫌跟在後面。陳曉乾取出兩大袋行李，張大嫌幫著把行李放在籮筐裡，並用繩子結實地 
網縛好，就挑在肩上，向著直指前面連綿不斷的石山的走去。 

陳曉乾跟在後面，問道：「馱嬸，請問要多少工錢？ j 
「不 用錢^ 」 她輕輕地笑了一聲。 

「獅行！」陳曉■’「錢定 o 」 

張大播不置可否糧續向前走去 c 

陳曉乾舉目四眺，只見除了火車站有幾間辦公樓房和一排平房之外，到處都是一座座 
荒涼而光禿禿的黃土山崗和灰色的石山，周圍土崗和石山的山腳，正好在車站中間形成 
一 M 狹長的山谷。他看見到處那麼荒涼，不免感到有點 > L 、 慌。正想找些話題和張大嬸閒 
聊，皮鞋突然踩在一塊碎鵝 I 阳上，打了一跟搶，差點兒&\在地上。他站定之後，看 
見路上到處是碎石，但張大嫌卻赤著腳，無論®在沙面的路上，還是踩在碎石子上，都 
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有如穿上彈力雜一樣，輕快俐^ 

大約走了大半個麵，他們來到一座平石山。有半无然、半人工來 
的石級，彎彎曲曲，其中有些石級跨度很大，_乾要手腳並用才能吃力地爬上去。張 
大嬸谢放獅步 ■ 。 

攤麵额力，麵, _乾才^±*座石_山脊。兩人停了下 
來 • 坐在石休息- 

陳曉乾一麵干，一邊在喘氣，感到皮鞋裡的大腳趾麵懷，腳踵似乎擦破了皮。 

» 便問道：「_嗎？」 

「是 的，」他_ ，「不 過，黝受得了，驗^* a 雙雄，穿肢在贿沙石 
的_上，很不賤！」 

「嗯，」張大_了想，「你們人不，是®了！不過，穿皮鞋 
走」 

「我沒想到是情況，以爲鄕下現在5攄都通汽車。到了縣城，我才細 I 從 D 火車 
站到耕 II * 是不通軸，只倉。觀爲*路，豈励路！」 

張大嬸同情地看了他一眼， _ : 「這 段路是最難走的，過了這段路就是下山路了。 
下山也不容易，對你們 _ A * 說，倒是上山容易下山難啊！你皮鞋裡的大腳趾每走一 
■會頂住_，就雖受了！」 

「那怎 *1 尼？」陳曉1^15獅臟。 

「這 樣吧，這裡有一雙，是鎭上一 fi 青年托我買的，你先拿去用吧！」張大嬸說。 

r 這樣不 ㈣ ？ j 

「不 要緊，你還給他錢就是了。」 

張*^籮筐裡職一雙髓猶 ， 搬_乾 。 陳曉戀了 ■麵子，換 
上了雑，頓時覺得雙臟鬆，好像是沒有穿甚麼東西似的。現在腳趾露了出來，不怕 
樹頁痛了，綳的，也不。 • ，〜： 

r 這不是跡_ ?」馱說 。 

他們開始下山。 

陳曉鎌然翻穿離有點不習慣，但現麵不痛了，就輕®^跟在馱黻面走。 

T _5 ts 另有一 its 要動是雙膝發抖 * mmmmm » 獨用 

身邊的石壁 * 棘飾離在下石級_慨*雙腳不踏實起來* 

經過痛苦的兩個多塒，陳堯乾跟著張大嬸，才走完山颂口那條三彎九曲的石道，來 
到石道盡頭處的一 f @± sa ，找了個長著細草的林蔭處，兩人坐下來休息。陳曉乾学就 
全身被汗水濕透了 。 

張筐 awrfH @-^ E 吋長舦 nm ，拉_上趟子，然來， 
把它底部朝天地往嘴裡倒，喉嚷骨碌骨碌作響。喝完，她問陳曉乾：「你也喝點吧？ J 
r 是開水嗎？ J 

「不， 是碎玉米粥 ，- 張大嬸說， 「我 們當啦人出外勞動或出遠門辦事，都糖這個 
芒筒，餓了喝裡面的玉米粥，渴了飲裡面的玉米水。」 

陳曉芒筒 * 發覺它讎_精細*雄可;斤織 > 下■一 S 。 

「你 臌餓了 ， _ ! 」 駄嬸熱情 ■ 。 

陳嘵乾果然是餓了，脏要還是口渴 C 走了幾個_山路，又流了這麼多汗，早已渴 
得舌乾口苦。低想到張大嬉剛才用口含著筒洞邊來喝， ft 覺得不合衛生，所以有點猶疑。 

「啜巴！要不，你怎能翅至_工鎭？ J 

陳曉乾點了點頭。他記得，他到縣文教科報到時，: r 山區人可 
能不太講究衛生’但你千萬不要表現出^的樣子，這樣他們就會疏遠你，你就不可能 
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跟他們打成一片。」於是他就提起芒筒，學著張大嬸的樣子，抬起了頭，把它底部朝天 
地往嘴裡倒。一陣強烈的餿味直衝喉頭，使他差點兒忍不慨了嫌。但是，當他想起 
縣文教科*，就立刻閉起雙眼，喝了兩大口。 

籠芒筒放下來 ， . 
「有這個餿味才能解渴呢！」張大嫌解釋說，「這個酸味不算是餿，我們有意每天回 
家不洗芒筒，讓新的玉米粥能發出這樣的味道，十分解渴，還能提神呢！」 

聽了她這麼說，陳曉乾又喝了兩口，雖然感到比剛: m 爲好受了些,但仍然難以下瞬， 
之後*刪芒筒雜® 

張大嬸大槪知道他不習慣，也不太勉強他，只說道：「還有十多里的路程，有一間小 
食店， 到了那裡再吃點東西吧。」 

陳曉乾 「嗯 」地應了一聲。 

張大嬸一路上照顧他， - 
/、鎭， Qlh 有闊約五米、長約七八七^石橋，這是進入該鎭的必經之路。在暮色 
蒼茫中，可以看出，橋已經很舊了，但橋兩邊的鐵橱忏還完整，橋缴和橋面仍頗爲結實。 
橋下面的 - H ® 江，雖並不寬闊，但湛藍的江水，流在兩岸高聳的蜻壁之間，就顯得水流 
急速，水深麵。 

「那就是彩虹鎭了，這叫彩虹橋。」張大嬸說* 

「這條叫甚獅牙？」陳曉乾問❶ 

「叫拉，以前沒聽 ■ ?」 

「噢，原來是左江！」陳曉乾頗有興趣地說，「上〈中共黨史> 時讀過，部淨同志 
領導的紅七軍，就是在左江一帶涵的。」 - 

「是的，」張大嫌答道，「我們鎭也有人參加過紅七軍 。J 她忽然轉了話題，關心地 
問：「鎭上沒有人辦公了，不如到我家歇一宵，明天早上才去見區委蒙書記吧。」 

「沒關係嘛！我家裡只有我和俄的女兒兩人，地方很寬敞。」 

陳曉乾想了想 ， 應了 0 

過了橋，進入鎭內，只見鎭中心有幾間稍爲像樣的建築物，是用紅磚建築的平房。最 
大那間門前掛著兩個約兩米高的長形牌子，一個上面寫著「中國共產黨彩虹區委員會」， 
另一 ® 是「彩虹區人民政狩,這些建築物的牆上’都®语大字標語，首先映入陳曉_ 
簾的是：「苦戰三年，_改落後面貌！ _ 、 「總路線萬歲！大躍進萬歲！ 

社萬歲！」 、 「共產主!」等等。； ， * ? 

離開離間建築物 * 有一{雛省街道*約五百米長 。 細六七雜卿阳 
通道。通道兩旁，高低不平地暨立著讎房子，約莫有二三百戶人家。擁道盡頭處， 
有長約五找、闊約三長方形空心機物，只有上蒯幾根必働青難子， 
柱子上，脑 fl 處刷滿了紅紅、口號。場。 

「你們區還沒有實現人民公社化嗎？」陳曉乾問。 

「快了，正在薄備，恐怕旬內就要成立了 。 」張大嫌答 I o 

-:邊往拍勺最後一家。門是打開的， rm 裡面 he 長方励廳 
子裡 》 在一張四方形桌子上 * 點*-盞小煤油燈 > 桌子娜影讎少女&可 

步聲，败立刻 3 *®* ,叫了一聲：「媽，你回來了！ 尼？」 

「嗯！」張大嬸答了一聲，便說道，「呶，這是陳同志，今晚在我們家歇一宵 。 J 
這時，陳曉乾已走到桌子前。在黯淡的煤賺光晃動下，只見前面站著一®穿一 f 牛北 
京藍祕' 卡其長 WWrf ® ， ■身材苗條高挑 * 五官驅 》 顧細_少女 。 

她有點驚訝地看了陳曉乾一 ® ，然後有點羞答答地叫了一聲:「陳同志！。聲 1 ^十分嬌嫩。 
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陳曉 ISH 在不矢麵何慰播，馱嬸數讎：「廳我的女麵英。」然後掉_ 
去敝職：「冠英， sm 同志弄乾舰。」 

她點了點頭，後面的廚駐弄飯 。 

大半個鐘頭以後，張冠英從廚房裡捧出 — s 青大碗熱氣騰騰的白米飯來。 

「陳同志，請吃魬！ J 張冠英天真地笑了笑，客氣地乾陳^說，然後有點嬌羞地用 
手掌_含笑的嘴巳，快步走回後房。陳^直覺地覺得，她是個稚氣未消、天真無邪、 
無憂無慮的少女 0 . /' 

「. Bg 吧，0£0巴！」駄嫩，「沒^«®菜，千餅要嫌:!」 

「伽尼？ j 陳離問道 。 

「酿煮了臟，我現 Si ® 廚」她一邊說，一邊往後面的廚房走去。 
「一 起吃吧。」瞧乾覺得只自己吃乾飯不好意思，但張大嬸已匆匆地離開了。 

陳曉■完晚飯> &碗枝 * ■趟观甜地' 輜羞地看了 _乾 

一®，說道：「陳同志，您先休息一會，我給你燒一桶熱水洗澡。 

「不用了，_陳曉乾趙亡笑著說，「大熱天時，還要洗熱水澡？」 

■ ’ 張大嬸走了出來， mmmmm - 「我 mil 力勞動的，活魅了酶， 
要用熱水洗澡，才能消除疲勞，保證不會生病》」 

|涑_乾聽、了，不女 。 • 

陳曉乾洗完熱水澡，就在廳上臨時安上的一張末上睡了。本來他有許多事情要想 ，這 
麼突然繊烈的變化，他能纖 AK 馬？然而，他委實是■了’歉不及開動腦筋， 
就不由自主地呼呼入睡了 。 

(二） 

第二天陳曉乾一覺醒來，已是早上七時半了。他剛穿好衣 SB ，張冠英就從後房出來對 
讎：「媽媽出工去了，她叫我等您醒來，讓您€了早餐，帶您到區黨委辦公室去。」 
現在，在大白天看她，與晚上在黯淡的煤油燈光線下所男到的她，又不盡相同：只見 
她剪了一頭齊耳珠的略帶點淡黃色的黑直頭髮，與她略爲長形的臉蛋、較長的腴滑脖子 
以及高挑的身材十分相稱；一雙晶璧的橢圓形大關青，被非常明顯的雙眼皮包圍著，好 
看極了：鼻樑不算高直，但整個鼻子卻十分端正自然。而使陳曉乾感到意外的是，她的 
牙齒十分整齊潔白，與一雙不大不 / j 奶紅唇襯在一起，用文雅的話來說，就是朱唇暗齒， 
與他在抗戰時逃難回鄕間所見到的村姑的黃牙大齒完全不同。不過，她身高已經接近一 
米七十，卻似乎讎痩削，胸部的曲線並不明顯，但看過去，卻十分亭亭玉立。他想起 
張大 ■ * 她嫌時一定美人兒 。 

看見陳曉 l ^ h 下打量著她，她不禁嬌羞地低下了頭，有點不知所措的樣子。陳曉乾發 
覺了，■收回了 si * ， rmmmm .' 有上學了嗎？」 

「前年從 Rh 的初中畢業後，就再沒有上學了。」她含笑地抬起了頭，慢漫變得自然 
赚 c 「在舊社餓家窮，我七請爸 * # TF 媽媽繊兩人。 

「噢！」—定愛你了，黯麼不供你上高中、大學呢？」 

「我們這裡是窮地方，能夠讀完初中，不容易了 e 我媽媽才四十出頭，因身體不 
太好，已像個老太婆的樣子了！她爲了供我上初中，已經盡了全力 。 」 她的聲音低沉下 
來。「本來她是堅持要我上高中的，我不忍心，而且我當時也十六歲了，於是就回家幫媽 
媽做農活。現在我們兩個勞動力，生活好多了，媽媽不像以前那*辛苦了 。 」 

「多孝順的姑娘！ J 陳曉乾不禁稱讚起來。 

這一讚，她又變得羞答答起來，一邊說： 「哪 裡！」一邊} a 頭埋在胸脯上。然後她轉 
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身向廚房走去。陳曉乾也跟著她走進了廚房。 

「您先漱口、 ■ ，娜!」她嫩職。 

_乾看見有 一 f @ M 盆架 * 上面放著搪瓷 ■ ，騎半麟水* 

毛巾：另有一隻口盅，裝了大半盅水，旁邊放著二隻牙刷和一支牙膏。雖然，比起城市 
來，尤其比起香港來，用具在質量上、美觀上、清潔上都相差很遠，但在這偏僻的山區， 
這麼整齊清潔，已使陳曉乾大感意外了。他猜想，張冠英隐過初中，把好的生活晋置帶 
了回來，而且生活好轉了，自然開始有點講究起來了。 

洗漱完畢，陳曉乾就在廚房靠窗口的飯桌前坐了下來，開御怒英剛才給碰的一 
大土瓷碗白粥。他吃了幾口，忽然看見大鍋裡有著滿潇一鍋粥，沒有蓋上蓋，便問道：「這 
麼多粥，是用來餵豬的嗎？」 

「不，這是我們一天的食月《」姓解釋說。「一清早煮好一天的粥，中午就不用回來 
煮了。我們這裡的習慣是早上出工前吃一次，十點多鐘回來吃一次，下午四點鐘回來吃 
一次。如果去遠地方幹活，就用芒筒帶去。晚餐才另外煮。」 

陳曉乾忽然想起甚麼，問道：「爲甚麼這讎遠山區的人會講廣東話呢？」 

_ 這裡不叫廣東話，叫白話《」她說。「我們鎭上的居民，大部分是日本鬼子入侵時 
從廣東逃難來的’所以都會講白話，但也會講本地話。附近的村民，不少人也懂得譏 
句曰常生活的白話。」 

陳曉乾很.臟吃完¥«，—起，础了家門。 

在大白天陽光普照下’陳曉乾發瑪杉虹鎭的街景與他昨晚所見到的又不盡相同，顯得 
更加凋零破敗《房子有些是用土牆建造的，有些是用竹編的塊颟0±!墙建造的，有少數 
泥磚屋，四面的柱激 Sffl 火磚砌成的，其中有幾間較好的，一半是用青磚、一半是用泥 
»*^的《唯一的道的路面，是用我_石鋪励 ° 街鎌_盡釀 * 有條娜* 
也是鵝卵石鋪的。大路兩旁是稻田，禾苗正在 ◊ 再走二百來米，就是區黨委辦公室。 

0們口，英對陳曉錄：「這是了，您自 Bit 去吧。先找廳 SW 林會計， 
他會讓您找到蒙書記的。」 

陳曉乾說了聲謝謝，就獨自向青磚建築的平房院子走進去。他忽然聽見張冠英叫道： 

「中午回我家吃粥吧，我們是不鎖門的。」 

陳曉乾回頭答應後，她就轉身匆匆地走了。看著張冠英走遠後，陳曉乾就走進了區黨 
委辦公室 。 裡面是一個大鷹，廳靠左邊鮪一®木桌子，有一個三十出頭的男子坐著辦 
公。在他後面，有一 fB 房間， P 彌上寫著「區黨委辦公室」。牆上掛著一些衣 SB 和雨具之 
類的地面是用三合土打動。裡面充滿了泥土概赚。 

陳曉乾向那漢子叫了一聲：广林會計，請問黨委書記在不在？」 

「你找寒委書記有甚麼事嗎？」林會計抬起頭來，用好奇的眼光上下打量難。 

「覷縣文辦猶介紹信 。 」陳曉乾從□館軸一封信総他。 

他抽出信來，看了一會，然後轉過頭去，向著黨委書記辦公室門口叫道：「蒙書記， 
有人找你！」就把信交回陳曉乾，叫他自己進去。 

陳曉 。 只見 一^^:、 但_的桌子面前，坐* HS 三十四五歲的 
男子，陳曉乾趕忙叫了一聲「蒙書記！」就向他走了過去。 

蒙 *1 己奇怪地看著陳曉乾，一邊指著對面的一張椅子說：「坐，坐，有甚麼事嗎？」 

r 我是縣文教科介紹來這裡工作的。個 Eft ' 遞給他《 

蒙割肥讎細地看了又看。 

陳曉乾對著蒙書記坐下來，這時才認真打量他。他是個理_裝中等身材的漢子，濃 
眉環眼，鼻子較爲扁平，臉闊口寬，眼睛卻很靈活，厚嘴唇的嘴角顯露出一絲優越感。 
他是個身材頗爲健碩的漢子。他穿著一(牛沒扣上鈕扣的藍灰色襯衫，色的藍西褲， 
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腳 ±^1- 雙黑 few 麵離。 

他一邊看信，一邊駿眉頭，似乎是個善於思考的人。看完信，他抬起頭來，上下打量 
陳曉乾’然後問道：「縣文教科介紹你到我們區暫時安排工作’請問你是學哪一科的？」 
他笑了笑，露出一 g 瀕爲整齊的牙齒，使人看了立刻產生好感。 

英細 。 」陳■錙 。 「前现文辦樹 4* 說’縣城中賴開俄語科的， 
不能安排進去。後來他打電話到各區的初中，都說沒有開設_科，才決定派我到這裡 
來，由你們區安排工作《 _ 

蒙書記搔了搔頭，說道：「這也奇怪了’我們公社從來沒有由上面派過人來工作，而 
且我們也沒有多辦部職位，臟有空缺也不適合你這樣的人！-他再次打量他，「你是 

本働範畢勝巴？」 . . 

「不， 我是廣州 S 大學的應屆畢業生。 

「哦？」他似乎甚感意外，歇了歇，然後說道：「我雖然讀書不多’但也知道 S 大學 
是名牌學府，現在搞大躍進，省裡的高等院校和機關正急需你這樣的人才，怎麼# S 你 
派到這個派不上用場的地方來呢？」他忽然有所醒悟地酣量凍曉乾，「你是不是在反右 
鬥爭中犯過甚麼錯誤？」說話的語氣變得嚴肅起來，眼睛備出一股逼人的氣焰 。 

「不， j * r 右中8^3*積配>子理！ it 從來沒有 ©§ 甚雛誤 》 」 

「嗯，」他又看了他一眼，眼神再又變得柔和起來，_你是廣州人吧？」 

「我 是一九五四年從香港回來升學的》」陳曉乾覺得在黨委書記面前應該說真話，而 
且檔襄上言彌辱一清二楚，他當然遲早會了解到這些的。 

「噢？」蒙書記似乎更加大出意外’他思索了好一會，才說：「我去給縣文教科袁科 
長掛個電話，問清楚情況才決定吧！」 

說完，他走近 nc 桌子上的一 fi 手搖霸撇，隨手拿起聽筒，就把搖柄轉動起來。不 
一 會就接通了，但似乎多是對方 SKS ,蒙書記在聽，八時發出「嗯嗯 j 、 「原來這樣」 、 「我 
明白了」的句子。 

打完電話，蒙書言迴到座位，似乎心裡有了個底，微笑一下，對陳曉乾說：「據颜 
長說，你的情狐樹 m 。我們這讎然是全縣比較好的一®區，但畢竟是山區，以前 
從沒有派來過名牌大學的畢業生。縣城中學的老師多數是省師院的畢業生，其中大部分 
是專科畢業生，少數是本科生。至於外語科，只有縣城高中才開俄語課。不過，這是個 
閒科，抽調其他科的教師到省城去培訓三個月或半年，回來就可以擔任了。你是名牌大 
學的英文系畢業生，又是來自香港，派到我們縣來，袁科 a 都感到有點莫名其妙。讎 

「既然這裡派不上吊場，是否可以把麵回大學重新分配呢？」陳曉乾小已、翼翼地問。 

「我 也向辩過這個問題，但據他說，地委宣傳部的意見，是要你在基層好好 
鍛煉。我領會上級的意思，是要你短期下放，到適當的時候才分配工作。」 

中娜召幹 arr 放勞動，有®®^刪落戶的形式，但卻沒有_ 
應屆大學畢業生有這種安排。如果要他在農村落戶，受得了嗎？他頓時感到心亂纖。 

大槪看出陳曉乾的思想，蒙書震 aim :「既然上級沒有明確表示要你落戶或在基層勞 
動，我又考慮?_是從香港來的，不能一下子要求過高，所以我打算叫初中的校長來商 
量一下*:中安 3 MBX 作” 

陳曉占了點頭。 

蒙書 k 再又起身走到門口邊，把電話機搖了起來，然後對著聽筒講了幾句話，再返回 
座{妹 ， mmm - r mm ^ 何會醜 。 」 

果然只十多分鐘的時間，一 ® 三十三四歲身材廋削穿著樸素的男子走了進來。陳曉乾 
娜赫 ■ > 觸褲管子 。 
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「這是彩虹鎭中學的何世佳校長，也是中學的黨支部割己。」蒙割趣了一張椅子來， 
fw * 男子坐下來後’便介紹說：曉_志，從寅州 s 大獅” 

那何校長臉色蒼白，似乎血氣不足，不過雙眼卻烟炯 s 神。他上下打量了一下陳曉乾， 
便和 ft ® 手，說了聲「歡迎 J 然後掉 WR ，對蒙書記說：「搞勤工儉學，剛帶 
學生到菜地施 I 巴，謝主任細，就 ㈣ 腳來了。 

大家笑了兩聲，蒙割搬校長：「你們學校可以安排一0臨時職位^同志嗎？ J 
「前天縣文辦4袁科*曾打過電話來，問我們要不要陳同志這樣的人才？我們初中是 
不開設外語課的，文科教師又已滿額，所以我們沒有要。」他想了想：「公社成4後不是 
打算鲰專大 ■ ?不可以安排工專大學馬？ _： 

「是的’公社成立以後是要辦紅專大學的，因此我也想過這個問題’」蒙書記 K 了皺 
眉頭，「但紅專大學晚上才上課，他白天總不能沒正當工作的啊，而且我們將來辦的紅專 
大學都是些生產技果細課程，他也不能真正派得上用場。」 

「這馳是 。 」何校長點了點頭，又忽然想起了甚麼，說道：「我們初中的食堂倒是 
需要一個幫手。原來只有家離學校很遠的學生才在食堂開飯，所以人數不多，向來由會 
ft •編《公社化後 * 雜澤生都要在學校餘開飯， WS ® 多人 * 會贼 。 
另外，勤工儉學也沒專人去統一籌劃。如果陳同志來我們學校，這個問題就好解決了。」 
「這倒是個好主意。」蒙書記又向麵乾說：「就這樣安辦巴！以後區裡有些事 
需要 7 尔幫手的，也會叫你來，大學生嘛，有甚麽不懂的！」 

於是，何校長謝 E * 曉乾帶到離鎭只一里路的彩虹初中來。初中建在一個山崗向南的 
山坡下’四圍是平房教室，中間是一個四方形的操場，約有四個籃球場大4、，有一個籃 
球場以及單槓之類的簡陋運動設備。進了大門，右邊便是校長辦公室。何校長把陳曉乾 
介紹給副校長李如白和教導主任謝永利之後，就叫會計鄭金才安排陳曉乾住在會計室上 
面的木閣樓上，會計室處於校長辦公室的邊角。 

(三） 

陳曉乾睡在十分簡陋、有時搖晃的閣樓的木板床上，思潮起伏。大半個月來的經歷， 
使他翻越撕。 

陳曉乾八月初在湖【賊邊防拒絕出境回香港，返回 S 大學後，系黨總支辦公室幹事就 
來找他，說他的工作分配有了改變：因上^召支援外省新辦的大學， S 大學要騰出一 
批朔§、講師和助教去觉餓隙新辦的 K 大學，陳曉乾以畢業分配？識大學的顧乍爲 
雄，而原義颁留在 s 大^£»。了兩個問題： 

不准他回香港探親：二是他原來是留校當助教的，爲甚麽要突然改變他 w 工作分配，如 
要翅 > 織軒另翻人，而派乸鐵那赖的地方去= 

後來系總支書記親自回答他的問題：他不被獲准回香港探親，是市公安局的決定；至 
於把他重新分配則是工作需要。希望他聽共產黨的話，黨指向哪裡，就奔向哪裡。陳曉 
乾突然感到自己已處於完全孤立無援的境地❶後來他去醜厚永 。 

蘇厚永一見到他劈頭就問：「怎麼^,在這關_刻冒犯了寇蓮娜！」 

「我沒有冒犯她，我只是不答應她的過分要求罷了！ j 陳顚 as 。 

「艱顧 k 要你和她…… j 蘇厚永用疑惑的眼光看著他。 

「她要,你嚇怎能答應呢！」 * 

「你今後怎麼辦？」蘇厚永輕輕祕了搖頭。「你離開我們學校，到外省去，對你是 
很不利的，我擔心會永遠埋沒你這樣的人才！」 

r 纖想纖腿勸未礙，如我作爲罪观宝_去 * 細娜一 
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定會以悲劇收場！」讎點贼了駭。 

「唉，」蘇厚永嘆了一口氣，「你我是四載同窗好友，我不能不關 vd 、 你的前途和命運。 

向^ SI —點消息：治上受到麟，論回廣州默學娜幾天發生的事， 
你可仔細回憶一下，把那幾天的活動一 m 中回憶 e 來，到了新的工作崗位後，向黨讎 
提供線索。這裡一©鎌容易調查，到了外地，恐怕要多花許多倍的時間才能弄清楚了。 j 
「你是指袁奕謝字動夢馬？」陳曉乾問， 「二 嫌時，市錄局有 HS 叫 
人來找過我，我已向較待清楚了，而且這是類滔的事，與我又有何相干呢？」 
聽了讎麵，蘇厚永猶疑了一下才說：「我們團支部對你這個問題，當初也進行過 
難。不軸是，袁奕雛 一ASE 年■去了澳門，所件懸你身上了。 
學校倒是作了初步的結論，認爲從你回來四物表現來考察，你似乎不大可能是特務那 
煩人。這次要不是寇蓮娜向公安局要求阻止你出境，你也不至於走不成了。這種問題， 
是可大可補。右中立了大功，現紫， 

系細支副書記。割尔去雄 k 輸事，勧主獅。」 



「不， 她是今天早上回來佈置這兩項工作後才去上海的。」蘇厚永告訴他。 

「她舦狠毒了！ j _乾憤怒纖。「你真好，^備也告識。」 
「覜了_的。但你要蝻，我懷贿很多人看 f 口讎不諸質的！」然雛安 
慰他：「你也不必過分擔心，以後我們保持聯繫，我會盡量設法幫你的。」 

「?咖，進一步用鰱的手觸観範？」 
「不會了，」蘇厚永答道， 「 gmie 你現在答應她的要求，你的處境也不會有任何改變 
了，因爲她很可能在向公$局報告_了些手腳，加黝 a 醋，因此，公^局很可能已把 
你的問題作爲專案,否則學讎不會突然把你調往 s 噱了。你以後也不能調回本 
校來了，她 BJC 你充了軍，這■著，她一怒之下了你！」 

•■她的確是蛇蜴心腸哪！ J 

「事情總是會有水落石出的一天的！」蘇厚永再安慰讎，「你一定要更加積極，最 
好到了新的工作崗位後盡快申請入團，再過兩年就申請入黨，並且要十分積極主動地爭 
取。這樣組織才會重視去爲你調查。當然你也必頌從各方面提供線索，找各類證明人。 
千萬不要消極等待，否貝 [ J 你一輩子休想把問題弄清楚，你就會變成一 ffl 励！」 

陳曉乾點頭同意： 「我 已經無辜陷入了政治羅網之中，如果問題不搞清楚，我變成廢 
物事小，恐泊每次政治運動一來，都會成爲鬥爭的對象！唉！」他重重地嘆了一口氣，「我 
自己倒不要緊’我不放心、的是丹芷……」 

「你 未婚妻的事，以後讎十議好了！-蘇厚永吓 囑說， 「作 爲第一步，除了積極爭 
取入團、入 黨外， 還要爭取調回廣州來，這裡落實港澳同胞、華儒政策比較好 。 」 

然而，釀乾顚沒想倒， mmmjK 大學他， jwim 省人事局，而人 
事局又把他分配到這個山區循來；他更想不到，就連這個 /JvJ 啲縣城也不願容納他， 
最後把他遣送到這浬來，當一®®中食堂的^員一這與充軍又有甚麽不同呢？ 

鼠想到自己的愛侶丹正。如果她他目前的處賴怎樣呢？當然，艮暇他怎樣描 
繪，她也絕對想像不出這地施此落後。然而，雌寫信告訴她這一^馬？ 醜寫了， 
她能^收得到嗎？他們之間的愛情今後怎麼齡泥？他自儲咏遠等她，直至生命結束爲 
止。他想到励將來，要她在英國獲得博士學位後，到這個地方來雛一起生活嗎？爲 
了他，在不得已的情況下，她很可含自己的前途，到這裡來和他結合。然而，這 
—來麵學到的一切_，將會全無用處；也可會鼓受不了這裡如此艱苦的生活，而 
無法熬下去……不#’ 一 由他 hi 人承擔好了！ 
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第二章天堂之橋 

(一九五八年九月——九五八年十月） 

㈠ 

陳曉乾彩虹初中後的第二個顧，一天蒙割己叫他到區公所，說有藉赚商量。 
「老陳呀，」蒙割他坐下來後，就開門見山地對他說，「你天天看報 ， mmm 
今全國大躍進的形勢逼人。我們這裡雖是個後地區，但也不能甘居下游的呀！」 
「是啊，」陳曉乾答道，「本月二號， （ as 日報 > 報道了河南全省實現了人民公社化， 
我們省的情況似乎有點跟不上形勢 -j 

「還有大辦鋼鐵的事，我們區小高爐的任務很重明 f !」蒙書記說，「我們這個山區， 
鐵礦石倒是遍地都有，不過含鐵成份低，要煉許多礦石才能得出質量較高的燒結鐵來， 
需要勞動力多，所用的炭也多。這個也好說，拼了命去大幹一場，總可以完成任務的 。 j 
刪舌題-，， mm :「腿，新生雜，我們幹部 vo 裡沒有底 ° 」 

陳曉乾接著說：「今天報章上不是公布了仲共中央關於在農村建立人民公社問励 
決議》嗎？」 . 

「是的。其實，這個決議八月二十九日就已經在中共中央政治局擴大會議上通過，前 
幾天已經傳達到我們區-«。現在我只擔心農業生產合作社的幹部和群眾思想不通， 
所以就叫你來幫我們搞些宣傳。你從大地方來，又是個大學生，一定傳工作搞得 
有聲有色，力纖區建立人民公社的速度。」 

r 區裡沒有宣馬？」 . 

「 沒有專聰酌，平時的一些零碎宣傳工作由韋副* ， 對於較大的宣傳活動，他 
會組織中學的師生幫忙。現在你來了，正好用得上。」 

r 這沒問題*但觀納_況不_ • 不能真正做到有」 

「這 個不妨，」蒙書記笑著說， 「今 天叫你來，就是要向你詳細介紹農村的情況，還 
給你一些材料作鳄。」 ， 

r 那好。 

「當然，我們也要鼓足幹勁，力爭上游，要按照< AS 曰報〉社論《先把人民公社的 
架子搭起來》的精神，一邊宣傳，一邊搭架子，爭取過幾天就把架子先搭起來 。 _ 
彩虹中學停課兩天，以便騰出地方 * 給前來參加彩虹人民公社成立大會的本區的鄕和 
合作社的幹部作開會、住宿之用。 

只見中學門 flmi # 教室內外都貼滿了紅紅綠綠的標語。操場邊靠學校辦公室的一 {0 平 
台上的兩旁，賢起了兩根毛竹竿，中間拉起一 ( I * 寬大的紅布橫額，上面貼著用金色紙剪 
裁的大字：「共產主親天堂， AS 公社是橋樑」。 

鎭上凡是顯眼的地方，都貼上了各種各樣的標語。最多見的標語是：「徹底與私有制 
決裂，昂首闊步向共產主義進軍！」、 「立 刻實現人民公社化，是我區廣大貧下中農的強 
烈要求！」、「以大躍進的精神’快馬加鞭建立人民公社！」、「緊跟黨中央，斬斷私有制 
麵艮！，「捕路線的光輝照耀下，乘風破浪向共產主義邁進！」 

氣氛一派熱氣騰騰。陳曉乾發^,艮在陌生 W 農村，自己原來還 g 有黑 i 組織和工 
作能力的。蒙書記對他的工作表示滿意，並留他暫時在區裡工作，主要是當他的秘書， 
爲發言稿及準備各種文件、 

蒙書記^他十分信任，許多只許黨員看的文件也給他看了。他在欣 ® t 之餘，內心不免 
湧起一陣隱憂：蒙割己可能還沒有看過他的檔案，如果看過了，不知道會怎樣對他了。 
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但他遲早會看的。他想起了蘇厚永的忠告：要積極申請入團、入黨。所以當蒙書 I 己極力 
稱讚他代他起草的發言稿時，他當 SPithA 團申請書。蒙書記看了後，微笑地對他說: 「你 
有這幗求，我懷示歡迎。尤其在這艱苦的地方，你這種表現更爲難得 。 你在大學時 
沒申請嗎？ j 

「大學一年級就申請了，」他老實告訴他，「據團支部書記說，我有些問題還沒有調 
査雜 • 所臟一直拖了下來。 

「你雜_問題，棚十1最方■鹽艮多事了。不過，讎 
心好了，」他安慰讎 ， r - 你來纖■個驗的山區， 
能安心積® x 作，這已是十分了不_事了，我一定會幫_ o 」 

麵乾感纖點了麵。 

成立人民公社動員大會在彩虹中學操場舉行。前來開會的鄉、農業生產合作社的幹部 
約有一百多人。他們由區治保主任^田指揮，分鄕列隊進入不太大的長方形操場 ，一 
排排地坐在地上。藍矩田前幾年從部隊轉業回來，是個三十歲上下的彪形大漢，穿著一 
身褪了色的解放軍軍裝，戴著軍帽，濃眉大眼，塌鼻方腮，神情嚴厲，腰上调^支駁 
殼槍 > ^ 不一會遊#了 ° 

大會由區黨委副書記韋曰昌主持。韋日昌穿一褲，上身穿一 f 牛白色文化衫，外面 
是一{牛:色恤，扣。他年約三十，健，黧黑，鼻直口方， 
上門牙鑲了一隻金牙，與這裡的一般村民並無明顯的區別，只有當他那雙子似乎是完 
全烏獅 j 艰睛發出删的光澤時，才顯得他與眾不同 。 聽說腿當年土改隊出身。 

坐在主席台上的還有彩虹中學校長何世佳及區一級的幹部數人 。 陳曉乾和一働刀三女 
孿生坐在主席台上另一端的一張桌子邊，他的任務邊作記錄，一邊指揮該女同學在 
適當時機用土話高呼口號。 

大會開始，韋副書記講了幾句開場白和一些會議程序後，就請蒙書記作報告’他要求 
大家用心聽 * 歸記& 

蒙書記坐在主席團中央，在一陣掌聲中，他不慌不忙地打開陳曉乾爲他準備好的發言 
稿，開始作》員報告。 . 

同志們： 

- AE 八年是總廳、大躍進取得輝煌勝利的一年！在黨中央瓶主席的英明領 
導下，我們正在轟轟烈烈地搞幾個大辦：大辦鋼鐵、大辦農業、大辦民兵師搞軍事 
化、幹部大搞試驗田，，等等 C 我們正幹勁，超英趕美，到處是一派追我趕、 
熱氣騰騰的景象，形勢一片大好！我們區的形勢也一片大好！ 

同志們！和全國先進地區相比，我們區還是比較落後的，我們有一些工作還沒有 
做，過去認爲是條件不夠成熟。主要是我們還沒有辦起人民公社，所以不少工作還 
不能夠開展。就是我們已經做了的工作，也和 S 啲先進地區有一定的差距，例_ 
在全國到處都搞試驗田高產衛星，而我們總認爲自己是落後的山區，比不上平原和 
妇 t 地區是 am # 励。但前幾天，< as 日報》辦隨了棘北部山區麵田 ： it « 
業社一點七三軟中稻，平均軟產達六萬零四百三十七斤。在照片上可以看到，在金 
黃色地毯一樣的中稻田上，十三個人站 & h 面也壓不倒。可見落後的山區也能放高 
產衛星 。 

同志們！ T ® 談一問題。 

八月二十九日，在中共中央政治局擴大會議上，通過了〈中共中央關於在農村建 
立人民公社問題的決議），決議指出:由集體所有制向全民所有制過渡，有些地方三、 
四年就可以完成，有些地方可能較慢，需要五、六年或更長的時間。按照決議所說’ 
戀 © AS 公社是大集酬有制，觀年的時間揭顔全民所有制。到時， 
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公社^如國營大企業一樣，一生產工具和生產成果爲全民所有，即國家所有。我 
們農民就和工人一樣，領國家的工資，成爲農業工人。甚至比國營企業具有更多的 
共產主義因素。根據某些縣辦公社的經驗，由於公社的力量大了，集中了’可以辦 
許多事，首先是組織民兵師，行動軍事化。爲此，辦了公共食堂，節省時間，免得 
往返，節省糧食’節省柴火，節省經費。此外，還節省大批時間。 

毛主席八月上旬視察河南省七里營人民公社時說：「是個好名字’包括 
工、農、商、學、兵，它的特點一曰大，二曰公。」 

漸雖上月齡省鉢實現了 AS 公社化,全省獻^^有三萬八千四百七十 
三社(平均讎二百六十戶)的了 公社 一 T 三 
百七十八個，平均每個社匕千二百戶。加入公社的戶數已佔全省農戶總數的百分之 
九十九點九八。 

本月四日， 《AS 日報》發表了河南省遂平縣《衛星人民公社庳 案)。 

最近，毛主席在第十五次最高國務會議上指出：對人民公社化運動要熱忱歡迎， 
積極領導，是大公社，這是最近幾個月出現的新事物。毛主席 Ml 
出：「今年要爭取鋼 一 f 一百萬噸；糧食，苦戰三年，今年可能是七千億斤左右，明 
年翻一番，就可能是一萬四千億斤。後年就要放低步調了……太搞多了，除了人吃 
馬餵之外，現在還沒有找到用途 。 」 

現在，首先把我區變爲人民公社，麵正式命名爲「彩虹 AS 公社」。如何辦？ 
首先是我們各級幹部要思想明確，決心大，這就要深入學習和射論《中共中央關於 

社問 __》 mmmmm (衛社■簡 章》， 翊 
?巴架子搭起來。然後逐步完善，並在上，大辦民兵師，大辦食堂、托兒所， 
大酬鐵。 

蒙書記的報告長達一 /] 偫。會後，補、合作社幹部分組進行學習討論，錢擋即成 
jiAKa 社表態 。 

下午，通過學習，各鄕、合作社幹部紛紛貼出表態書，請求立 EP 成立彩虹人民公社。 

在露天電影場隨舉涨虫成立讀結束後，與會者與群 
眾敲鑼打鼓把「彩虹人 S 公社 J 的牌子送往區人民政府，然後把區人民政府的牌子拿下 
來，在原上新牌子。跟著，在藍鉅田的指渾下，放了一陣鞭炮。隨後，人們又回 
到電影廣場觀看彩虹初中和 / J 澤師生的文藝會演，陳曉乾還用近來學到的本社話，朗 
誦了《 M 曰報> 在本月三日發働一首歌 SAS 公锦司：「入了公 fi ® 上天，一夜 
賽過幾千年，利刀斬斷私有制，開闢歷史新紀元。-引起了群眾的陣陣歡笑聲，增加了 
不少麵氣氛。 


(二） 

經纖天的辛勞工作’陳曉乾患了感冒 。 删公社衛生院拿了些麵來，蒙割彌讓 
他回中 o 

他服了藥’睡了一®下午。一«醒來，發現書复 h 有一封信，不知道是誰幫他拿進來 
的。原來是蘇厚永寫來的，裡面還夾有丹芷從香港寄來的信。 

先看蘇厚綱言。 

曉乾： 

接到你的來信，真沒估到你的遭遇比我想像的要差得多。像你這樣一個中英文知 
識這麼好的人，在大躍進中，高等學校和涉外單位是急切需要的，卻被派往山區的 
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鄕下去#？丁雜，励確是對人:《»：糟踏 C 麵纖辱對：「拢今來，到處_ 
埋狀才的事例 = 但桩常的觀下，社會上急動人才總是不會長久地被埋沒的 * 
因爲他可以自由找工作，可以努力尋找機會。我們現在的社會主義國家就不同，大 
學畢業生是由政府部門分配工作的 e 分配定以後，就幾乎永遠釘在那裡，除非受到 
培養而升職、 ± m ^ 但我的問題正是出於政治原因，是屬於充軍性質，恐挪乂後會 
老?了……我個人可以■自己，■有我爸爸、我的未婚_尼？」但是， 
我勸你還是不要絕望，在我們的國家裡，還有一些_可以把像你這樣的人調回來， 
龜翻其他高等學校。刪織調到高等學校(最好是調回我們學校)，你的問題就可 
能有弄—天，回香港去獅爸爸贼麟團魏辆能了。 

現在有兩個方法可想：我 o 十劃明年擴大招生，以配合大躍進的形勢。我已向系 
主任馮靜宜教授提出調你回來的建議，她也認爲把你分配到那樣的地方是浪費人 
才，答應設法調你回校。馮主任最近已經入了黨，說話是有一定的權威性的。另夂， 
你們省那所折辦的 k 大學，外文系主任是教我們三年級精讀課的黎世亮_ ’你可 
寫信維聯系，叫他想想辦法 。 你也知 m ，他向來是十分賞識你的。不過，現在高 
等學校在各行各業「插_，拔白旗」的大躍進聲中，正開展教育革命， 一 些老教 
授正在受批判，因此’恐怕要再過一段時間才能有把握。 

你未婚妻丹芷的信額多天，因我尙不_你的地址，所麵現在才一綱寄給 
你。對於你未婚妻，你應好好安慰她，同時不要向她流 s 出消極情緒，也不要多談 
你那裡艱苦和落後的情況，以免^念，以後你們的書信往來最好由我來轉，你明 
白這樣做的* s 嗎？ 

陳曉乾又拆開丹正的信，內容如下： 

曉乾： 

在賴你來信之前，你的那位同學唐嫌權3鹏你不獅®^單饊讎 
了我，我就件事與政治有關，但搬翻這是寇某人一手製造出來的！減 
不明白，在社會主義國家，一個普通黨員，爲了一己的私慾，竟可以改變一個人的 
命運！當然你有痛腳被人抓住，但這是無中生有的事。使人感到奇怪的是：那個發 
生細働問題 * Ml 四年而沒■查_ * 可見 * 韻一直控制 
的預謀，她的確是個:1]於心_狠毒女人！不過，如果你遷就她一次，她也不會就 
此罷休的，她要長期佔有你’以滿足她個人的慾念。這樣，你的曰子也不會好過。 
唉’當初走錯了一步，就落得今天如此田地，我怕你以後不能回香港來了！ 

觀在心亂如麻，不能爲你想出個良策去對付寇某人 a 這點，只要你覺得有利於 
你返回香港，就由你自己決定吧！出於無奈的事’我是不會賣 Sf 尔或^你的！你 
永遠、 7 欠遠在我中佔有別人不可代替的地位。今後無論發生甚麼事，我都會永遠 
等你，直至你回到我的身邊。 

我 WigM 夬完7 > ST 題回倫敦《你今 f 納儲翻英國去好了 。 

曉乾，我本來還有許多話要說，但又覺得多講無益，唯有暗自向上蒼禱告，望皇 
天尔早曰 1 

你爸爸方面，&已多方安慰他，他的情緖已^定下來了。你以後要多寫信給他， 
注意不要讓讎心。 

麟劇，青，無皿加！ 

麵青長，縫自珍! 
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你册正 



芷帽， _ 乾不。他翻對不_ • » 

他聽從她的話不返回廣州，現在不就甚麽事都沒有了嗎？如果那天晚上滿足了寇蓮娜的 
要求，和她春風一度，又會怎樣呢？也許她真的會放自己走。但這一來他一定會暗自遺 
憾，感到對不起自己的未婚妻而負疚終生！ 

他正在痛苦地思前想後之際，忽然聽見有人輕輕敲了敲木房門。他應了一聲: 「請 進！」 
門 「呀」 一聲打開，越 HB 身材苗^ as ， 原來是張冠英。只見她今天穿著一《 
天藍色合身的唐裝衫褲， w 部的曲線顯得玲瑭均勻，原來_美好身材，上回被寬大的 
上住了！ 

看見卩起身，坐在床沿上，用略帶驚異的眼光看著她，張冠英不禁含羞一笑， 
停在房 n 口不動，溫柔地叫了 一§ :「陳同志！ j 

「你好，冠英！」陳曉乾親切地叫了一聲 • 他來到這個地方，覺得這裡的一^都跟大 
城市大不相同，使他在思想和感情上有格格不入之感，自然就沒有任何歸屬感。就只有 
這個女孩子不同，她與廣州等大城市的漂亮少女相比，毫不遜色，與香港的美女比較， 
卻多了純和天真爛漫一她把個地方的距 msfi 了些 •「請 坐！ J 他站了起 
來，把桌子邊的椅子拉出來給她坐。 

「不 坐了， J 她雖然走了幾步，到達了椅子邊， 「我 媽媽聽說您患了病，要我來看望 

修,潭口 LJ 雜斯你食丰潘 o , 

, r 麵你士獅，」他輕輕拍了肩膀，「坐下，坐下。」獅她在肝技 
了下來，然後他自己坐到床沿上，笑著說:「又不是甚麽大病，爲甚麼要勞煩你洗衣!5呢？」 
「我媽媽說，您從大地方老遠來到我們這刪灿區，幫纖們，我們是應該照料您 
的。」她那雙雙眼皮十分明顯的杏眼，忽然看在陳曉乾的木書架上，不禁 「啊」 了一聲， 
說道：「盡是厚厚的外文書！您一定贿學問。 j 但她沒等他回答，又繼績說：「可惜您 
這^問，在我們這裡用不上！ j 

HH 龇天真' 純_山村姑娘，也看出自己到這個地方來沒有用武之地，這讎曉 
乾不禁感慨起來，反而不知道該說些甚麽好。不過，經她這麼一說，他彷彿在異鄕客地 
找到個知音——個理 W 他處境的人，而且漂亮的少女。 

「冠 英，」他柔和地說，「今天用不上的學問，也許以後會用得上呢？現在我們搞大 
躍進，要辦紅專大學，說不定到時能派得上用場呢？」 

「那麽，您就要一輩子留在這裡了？」她顯得有點高興，天真地笑了笑，便低下了頭。 
「嗯 嗯！」不好回■問題。低想了想， tea : 「這 ,如果 U 要我一 
來，我是會服励 * 」 

触观了一會，來，很快種了他，， mmm - 「聽我,您雜 
很遠很遠的地方來的，說是香港’那是個外國地方’您一《人離開家 • 孤伶伶地來到這 
個人生地不熟的地方，真令人同情！」說到這裡，她眼眶 H0： ,立刻低下了頭。 

她的確是個極富同倩心的姑娘！ 

她忽然又抬起頭，眼猜變得晶瑩起來，一本正經地說: 「您 說，我們不應該照料您嗎？ J 
「謝謝你《妳媽媽。」他內心陣 is 暖，這與在大學時代同學之間互相關心釣感 
受不盡相同，這是一種柔情似水的體貼關懷=然後他組續說： 「香 港不是外國，你謓歷史 
也知道，那是鴉片戰爭時清朝政府割讓給當時的英帝國主義的，現在由英國人統治著。 j 
她不好意思地笑了笑。「離開學校兩年，甚麽都忘記了，經您提起，我記起來了。」 

r ? j 

「區委 蒙書記，噢，現在是公社黨委書記，他是我的表哥，是他告訴 s 媽媽的，也是 
讎子好照料獅。」 

「原來題樣。」陳曉^了點頭。 
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「不過， BPffi 我表哥 ^ W ，我也會來照料細！」她又天笑了笑，—那通說 
您 ms 人從廣州;，這麼斯斯^，魏覺得您需魏人麵才好 。 」她忽然 
轉了語氣，放低聲音說：「糠哥告臓媽媽，叫我們不要告訴 S !1 A 說您是從香港來的， 
有人問起，就說您是廣州人好了。然麵用疑惑麵光看難，問道：「爲甚麼不要說 
香港獅呢？」 

「幌，讎了粧眉頭，凝思了一會，答道：「備不要使人們覺得我特殊 C ?」 
她「_」地笑 ■ 〆 * 我 m 裡的人，冬天也沒有#皮_， 
而且還是尖頭的！還有，這麽大熱天時，^1»«這麼長，還有……_她忽然停住了： 
「怎麼碰 " F _? J 釀纖有機了《»^容。 

「我是不是太沒禮貌了？」她不好意思地深深低下了頭，「我們山區人，不懂禮貌， 
識奸要見怪 。 J 

「我最餓坦軸人！ w 風俗離，或要忌諱甚 

麼的*你直，嫌很高_、 

她抬起了頭’很快地看了他，，又低下了頭，謝 1 : 「我 會的 。 」 

陳齡忽然想起了甚麼，說道：「噢，我忘記 m 倒茶！」 

「不必了，」_ 了 a * ,「我得走了，坐了這麼久，我息。謝 sje 要洗 
的刻 gm » E ! 」 

「不要客氣，勸感冒差不多好了，我會自己洗的-證尔。」 

「不，您一定要給我洗。」她有點焦急的《子 。「要 不，我媽媽會說我沒用的！」 
她焦急時露出■淺淺的梨窩，和歡樂時的笑* 一樣清麗可人 • 他只好用舊報紙包了 
激顿嫌她' 纖顧顚麟走了 。 

(三） 



彩虹人民架子搭起來以後，跟著要辦的事很多 * 例如搞公共食堂、敬老院、托 
紅專大學等等。因此，公社領導幹部忙得不亦樂乎。有時公社黨委開擴大會議’ 
也叫陳曉乾參加 * 讓他給提點意 a - 其實 * 讎事一竅入通 > 

論和文_內容，齡自己柳到馬列主義理 ， 發*-些意見❶蒙 
割己他們覺讎很有見地，憩 Effi 叫作「才子」哩。 

不過，他更多的時間是在彩虹初中管理食堂。按照公社黨委的規定，初中的六百多名 
學生，不論家在遠近，都要加入學校食堂，玉米每人定量從家裡帶來，菜蔬由學校開荒 
種植，自給自足：柴火每學期規定一個數目，每班輪流 t 山打柴，油鹽醬醋之類，貝_ 
每個學生每月交五角錢，至於肉食，那就不多了，每逢月結，將學生所結餘的一角幾分， 
用來買些牛肉回來加菜。陳曉乾的主要工作，是安排菜蔬的收集、每頓听需的油鹽醬醋、 
監督廚房的衛生清潔，以及收支狀況。每周還貼出收支帳目表，以便群眾監督。他工作 
7兩個酬》颇聰校其他領導對他大鰱公社黨 
委蒙劃己 * 讎要請他當彌公共鮮的雜 * 把全颂的^^ 

並沒有感到特_興，丽在思想上更掀盾麟》 

-方面*他要遵瞒厚额麵 > 爭默團入黨 • 麟繊認真調 
査自己的事：但另一方面，如果自己太積極，成了骨幹，將來這裡的領導又不會放他走 
了。然而，他現在只能奮勇向前’絕不能表現出任何消極的情緒。只有這樣，才能獲得 
領導的好感瓣眾的信任 《 這不論靜取早 b 駆吠學 1 腿弄清楚打雜事件*都是 



必需的 * 從目前的清況來看，也只有一心摸在工作上，才能忘卻自己的各種不幸與煩惱。 
生活烟艱不働。全緣有4多居玲不初中敝 
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社电 Oj 澤的學生 )。 平日冷冷清清，街上只有一間百貨商店、一家雜貨店、一家國營飲 
食店和一家公社辦的(原來是集體辦的)飲食店《 —人黑，全鎭就漆黑一片，與農村無異。 
只有一、四、七墟日，各地農民才集中到這裡來出售翮幢品和購買曰用品。墟日倒是 
熱鬧非常，從上午十時到下午四時，趕墟的人^流不息。不過，自從成立了公社之後， 
由於組織了公共食堂，而且各家各戶已經以軍事化的形式組織起來 ，一 、四、七墟曰已 
經取消，街上更形冷清。以前’每星期日晚上，縣放映隊在區人民政府旁邊的空敗七敗 
映電影，附近的+寸民十分躁躍到來看電影。公社成立之後，似乎沒有放過電影，可能與 
現在秋收有關《 

陳曉乾自從接到丹正的信後，到現在還'沒有回信給她*忙是原因之一，但最主要的還 
是不 SE 1 K 刪對她講。一舰筆，讎已、亂如麻’根本就雛奸去。 

九月下旬的一個星期六下午，學校在操場召開全體師生大會，鎭上的中心、小學教職工 
也來參加。大會由中學霞支部書記兼校長何世佳作教育革命動員報告。他說： 

月中，毛主席在武鋼視察時，提出了教育革命的方向。他老人家說： 「學 生自覺 
地要求半工半讀，這是好事情，是學校大辦工_必然趨勢」，「應該注意發揮廣大 
師生的積極性，給予他們支持鼓勵。」十九日，中共中央、匾務院發出 <關於教育 
工_指示>， ■ 「_ 教育方針是：教育爲無遞麵台服務，教育與生產勞動 
相結合。在一切學校中，必項把生產勞動列爲正式課程。」指示還提出，今後的方 
向是 _ XM 和農場，工廠和人民公社辦學校，勤工儉學，或者半工半讀。要求三 
年或五年內基本上完成掃肓，再以十五年左右的時間普及高等教育，然後再以十五 
年左右的時間從事提高的工作。這是過共產主義的需要。 

爲了貫徹執行黨中央、國務院和毛主席的指示，我們要大搞半工半讀，大辦: m 、 
農場，同時還要把勞動列爲正式課程。目前我校已有的耕地十歌，只能辨腫植自食 
蔬菜之用。現在要辦農場，就不是八敏的規模了，也不是單一種植蔬菜了，我 
們要到附近的山坡大搞開荒，發展多藝 m 營，力爭糧食、蔬菜、食油自給自足。要 
成立學校農場管理 w 且，由生物科教師吳天勝擔任組長，每班派出一 fB 班幹，任農 
^» j 、 組的委員。辦農場，我們已有經驗’並有一定的物質餅 ： 學校辦 
是個新事物， mm ? 學校黨支部開了兩次擴大會議去硏究這個問題，初步 
決定先辦硫酸廠利魔解食鹽製造氯化鈉，以支援農業。這個工作由化學科教師曹曰 
楓具體來抓，也要設立工廠管理谢，由曹日臟師當代理組長，各班派出一名學 
生參加。來說，初一、初二學生以搞農業爲主，初三學生以搞工廠爲主。現在 
學校分爲兩辦-線 * - I 条是勤工轉，—總教鄉革&上午麵堂教學*下午搞 
農場、丁廉。現在課堂教學的時間少了，必須大力改革課堂教學，要向先進學校學 
習，精講多練。也不是孤立地去辦工廠、農場，而要編些本地教材，結合生物課和 
理行。 

在勸總纖的細照耀下，在續進精神■舞下，我們一定■教薛雜 
好，培養出更多的共產主義_人！ 

陳曉乾因爲管理食堂，也成了學校農場且的成員，協助製訂蔬*和湖 i 自給自 
足、糧食半自給的計劃。 

蔬菜^規定，學生以班爲單位，每人每月平均向食堂交三十斤蔬菜。這是一般而言。 
質量高的菜(指水份少、質地結實的種類如椰菜、甘藍等)可少交些，白菜、關達菜這些水 
份多的菜要多交一些，教師每人每月交同樣數量的蔬菜。教師每人分得菜地二厘。 

晚飯前一俩贼體間 
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對於麟，陳観自然麵外行。何來麵免_錢任務，但他考慮到自己 
理 / J 職員，必綱_作用，要了一_ » 

一天黃昏，陳自己的菜社 o 

「你似乎不太在行，你以前沒有種過菜吧？」語文教硏組組長甘培基老師對陳曉乾 
說，他正在旁邊菜社熟練地鋤地 > 

「沒有 °」 但敝不禁問道： 「你 讎常讎馬？ 」 

「我們這裡的教師，多是農村出身，所以課餘讎點菜自給。以前學校不提倡，怕影 
響教學工作。現在提倡了，就要放手大幹了。除了每月交三十斤，還爭取家靨也能自給。」 
「你出柳馬？」陳麟問。 

「獅 ， asamu 區出躺 。 」 

陳曉乾好奇地瞧了他一®:他身泄碩，讎不高大，面部短闊，眼大、鼻大、口大。 
他才想起 》 ■糊山動麵 a te ® • 那大_加上十侧顯的雙眼皮 * it 
.戎了五官中最吸弓 [ AKJ 部位。 

「你教了幾年書了？」陳曉乾問他。 

「六年了。」 

睡乾再看了他，，他似乎很箱， 

看見陳曉乾懷疑的眼光，甘老師解釋說：「我十師範學校畢業後，就被分配到彩 
虹 / j 澤教高文課，三年前調到這間學校來。我沒上過高等學校，水平不高，以後 
還請多多指教。」 

「麵，膊氣罷了！縐要倾_才是真！」 

「我是說老實話，其實我們全校的教師都沒有 HS ±® 大學，多觀高中畢業，有少 
是初中畢獅尼！」甘老 :「你 可是我懷_-«?高 ! j 
「哪裡！」陳曉乾又客氣地說，「我只_書本知識罷了，譬$«*，我就一竅不通。」 
「別 的不_，麟我倒是可以幫你點忙。」甘老師熱 

談開了，陳曉乾發覺甘老師很友善。他把自己的菜地弄得十分鬆碎整齊以後，就過來 
_曉乾 * 並幫他 一 ffiffi % 弄好《 

「你打菜呢？」_乾問道。 

■■白菜 。 j 

「那 麼，我也和你一樣種白菜好了。」 
r 讎麼？ j 

「白 成長期短，見效快，收入多，但工作量大，天天要湊水，還要勤施肥。你 
從大城市初來，是適應不了的！」他把語氣一 « : 「種 椰菜就不同，是精雕細刻的活，因 
爲它的成長期比白菜長一 fg 以上。如若種得好，每棵司■達五六公斤， st 較適合你的。」 
「原 賴樣！ J 

r 還有》現在各班都#«»^務 * 公共廁励月撕由各班献綱，讓 
就靠自己想辦法了。你最好也在房間臓一隻尿桶’自己積吧。」說到這裡，他不禁笑 
了_ 0 「這 點，你鳩不習 ■ ?」 

議链笑了一下，不置丽。 

他麵人一起去- 

「我 想起一 f 牛事，想你纖幫個忙，」甘老師忽然說，「你也知道，我們食堂工 s 老 
黃這個星期六結婚 * 學校領導要我爲他的新房寫副應景對聯 * 你能代麵寫一副嗎？」 
wmmmm - 「你 是敷夂中効，對乍對，當然上 t 觀她魏！」 

「剛才我不是說過嗎？我只不過是個師範生，皆因這裡文化落後，從來沒有分配過一 
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個大學畢業生來，我是山中無老虎，猴子稱大王罷了！而你則是分配到本縣第一名牌 
大轉駐，找你寫■對鴯最適細了。」 

「你別客氣了。」 

「我這是■裡話，不是客氣！」看見陳曉乾似乎不太堅持的樣子，甘老師繼續說： 
「老黃今年五歲，早年娶過妻， 二+¥ 前妻子亡故，因家境一直不太好，所以沒有 
顆。現有一越南女子亂他。在的今天，臓們學校的確牛靜！」 
陳曉乾想了想，然後點了點臟： 「好 吧，我寫好後由你修改^稿。」 

周末擦柄，在學校食堂左邊一間泥磚 d 年房的門口兩旁，貼上了一副用大紅紙寫的對 
聯，上腿「 二十 載琴荒麵弦，風再續_， 5 A 年古木喜_，賴共產 
黨培育」，門楣上的橫額是 「畔 珠可期」。 

不一會，吸弓 I 了一大批學生來觀看，其中也有一些教師。這裡的學生年齡都較大，初 
三的學生一«十七/遠 。 他們好奇地問剛剛把對聯貼好 SW 老師： 

「甘老師，這對聯是您寫的嗎？」 

「不 是我寫的， j 甘老師說，然後讎了指身邊的陳曉乾，說道：^是陳老師寫的。」 



「陳同，志怎搜又成了老師呢？又不見他上課！」 

「腿食堂管理員，對聯怎細他寫的呢？」 

「 asms ® 州的大轉鮏，不纖怎的到我當員！」 

忽然有人大聲問道：「甘老師，請您解釋那對聯好嗎？我們看不大册！」 

「是 a 樣的，」甘老師也放高調門向著大家介紹，「陳老師是個大學畢業生，多才多 
藝，樣樣皆，不單是你們的老師，也是我的老師！老黃工 s 從前在舊社會打長工，今 
天在大躍進中喜結良緣，我見事倩逢重，就特意請陳老師撰寫了這副聯。我才疏學淺， 
也不甚懂得其中的奧妙，還是請陳老師給我們說說吧！」 

大鼓掌。 

陳曉乾感到有點來，正在不細醜何是好之際，有人在後面用手按了按他的肩 
膀，說道： 「老 陳，你就說說，給我們開開毅吧！」他回過頭來一看，原來是何世佳校長。 

「好 吧， J 陳曉乾清了清喉頭，大聲地說，「我並不是多才多藝 * 只是應甘老師的邀 
請，胡亂交了差，.請大家不要見笑才好。關於上聯 『二 十載琴荒嘆斷弦』，古人以琴瑟比 
喻夫妻感情和諧，琴斷了弦，比喻男子喪了妻。老黃喪妻二十年’所以琴瑟 Fu 廢了！」 
說到這裡，他向人叢中掃了一眼，忽然看見在人叢外圍有一雙秋水流動的閃亮秀眼，正 
在深情地凝視著他。他一 ffi ，差點兒忘記了說5_裡 6 他立 SP 定了定神，把思想 life 了回 
來，繼續說：「『五八年古木喜逢春』是指老黃年過半百了，在大躍進的一片凱歌聲中， 
也喜事臨門，所以有如老樹逢春，變得生氣％勃起來 。 」 

" 謝 # if !」何颇帶■掌，跟観大伙劈掌聲 • 

當掌聲落下後，甘老師以語文教硏組長的身份，竟結合實際講起語文課來^同學們！ 
這副對聯最妙之處，是 『 嘆』和 『喜』 兩個字，以 『喜 j 對 ^ 嘆』，鮮明地反映了大躍進、 
東 as 刪_形勢，給人們在精神上帶來一派喜氣洋洋……」 

「那麼，『鮮珠可期‘ xg 甚麼意思呢？」 一 ts 男同學 nw 了甘老師的話，問陳曉乾。 
陳曉乾向髓過去，那個有著一雙會笑的晶璧秀眼^女學生，剛好在他附近站著，他 
又怔了一下:「鮮珠嗎？」贈了一下自己的鼻尖 ，「古 語云: •，晚 年得子，謂之老蚌生珠』， 
iffii 臓老黃 XS 早生貴子！」說完 * 他不期然光看謂女同學 。 獅 > 她讓 
睛不再是充麟情，而是明顯地帶有一脱了， 

又是一陣劈劈啪柏的掌聲。隨後，何校長帶領一些教師，進入新房，.祝賀一對新人。 
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第三章山村驚艷 

(一励、年十月—— A 2 A 年+-月） 

㈠ 

蒙劃西(1渠梁鄉檢查公社化的情況，把陳曉乾也帶去了。 

現在，公社化後不再叫鄕了，而是叫_生產隊。生產隊長兼黨支部書 S 2« i 和幾 
個生產隊幹部，在生產隊隊部接待蒙書 I 己和陳曉乾。 

所謂隊部，*~^兩層_磚屋。 « 下層鞋洞猶 
一間四十平方米的廳子，四周各擺了一張辦公桌。左邊靠牆處，放著一®®糕的木長椅。 
在最大的辦公桌後面，不大平穩地豎立著一米高的木櫃，跟然是作存放資料用的。 

顏支書看來還不到三十歲，相貌竟與一般山民不大相同：眉清目秀，長險無鬚，異乎 
尋常地有一副飄皮*牙齒頗爲_潔6 * 身高體瘦 > 纖不慌不忙，給从一歡質 

大 i 坐定後，顏國通就向蒙書 ISH 報情況 C 匯報完後，蒙書記問道：「你們的公共食 
堂辦得怎麼樣？」他笑了笑，然後指了指_乾說：「陳同志是公共食堂專家，你們 T 以 
向廳繊 • J 

陳曉乾笑了笑，擺了擺手 。 

「公共餘辦嫌也有十多天了，似報亂，員沒有經驗，對這樣的新_， 
不讎怎樣體。」 

「你戶 WJSL ，是總意思呢？」蒙観彌。 

「首先是食堂的職責不分明。我們的食堂要管兩部分人的伙食， 一 S 本生產隊，即原 
來鄕的勞動力和人口，二是去了煉鋼鐵的勞動力。另外， 一 個生產隊有好幾個原來的農 
業生產合作社，如果每個合作社都辦一 fl 食堂，似乎有點浪費人力，但如果兩三個合作 
社合固雏 * 又會職不協霞 TO* a j 

陳曉乾韶1 •• 「根據其他地區的經驗，有七八十戶以上就可以獨自辦 HS 食堂。 / J 釣 
缝剖乍社，當然可以_，但要生活朁慣相同将 。 J 

r 生活雛不麵問題，顯的是歡値 * 因原働合作社—，富搬 
度不一。在公社化之前，那些富裕的合作社已偷偷私分了合作社的財物。現在雖已制止， 
但富社的餘糧已所剩無幾，而窮社早就沒糧了！幸好現在早熟作物已陸續登場，但仍然 
出的問題、 

「這個好辦《 !」蒙書記想了想，說道，「毛主席月中在視察安徽省舒城縣舒茶人民 
mmwrs - 『賴不要錢，既然 HS 公社能酬，其他有樹物社也能辦到』。你們渠 
梁工公社最富勸生產隊 * 應首先實愧飯不要錢 0 這一來*不是鈹事■好 
辦了嗎！ j 

聽了蒙書言舶 fg ， 顏國通似乎面補 Ife ， 但是。 

陳曉乾心想：吃飯不要錢好是好，不過，由於這一事物太新，加上中國的農村實在太 

鹏弄财好 > 很可驗誠柯赖 。 

看乾在沉思，蒙書 I 己笑了笑，問道： 「老 陳，有甚麼高見嗎？」 

「毛主席的指示，當然要堅決執行，」陳曉乾悦、翼翼地說，「但一定要組織得十分 
嚴密，否則容易出問題。另外，吃飯不要錢的定義，可大可小。比如，渠梁實行吃飯不 
要錢 * 其讎實行 * 大軍是由各缝隊舰縣生產_強勞動力_ » 

還有秋收後的水利民兵師，也是由各生產隊抽調的民工 i 组成，這些人也是吃飯不要錢嗎？ 
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糧食和其他伙食費由誰來負擔呢？」 

「這 個，」蒙書記有點猶疑起來，頓了頓’然後就繼續說：「 這 倒是個問題，不過可 
向各生產隊無償批糧食到公社統一^用。搞大公的事業，就不管是哪一»家來的， 
都實行吃飯不要錢，其他的就暫時不動。這個問題關係到增加公社的共產主義因素的大 
問題，吃飯不要錢是培養共產主義精神、拔掉自發資本主義勢力的根的重要一步，我們 
—定要在實踐中解搬。」 

_那麼，鎭上也要辦一個公社一級的大食堂嗎？這樣可能需要許多人力物力。」陳曉 
織。 

广這個不妨，由各生產隊抽派便可。 J 蒙書記說。 

顏支書在沉默地聽他 ff 獄論，似乎一邊在思考問題《 

「老 顏，餘的問麥赖吧！ 」 

「好！」顏國通振作了一下說‘ 

「你們隊的幹部中稻試驗田搞得怎樣？」蒙割己轉了話題。 

「幹部試驗田嗎？」顏支書神經質地反問一句。 「我 們幹部盡力做了，所種的一點二 
畝中稻試驗田’目前已有八成熟了。」 

「你估計敏產有多少斤？」蒙書記問。 

「我還看不太準，不過至少有一萬斤。顏國通答道。 

「那 就好！ _蒙書記用略爲帶點興奮的口吻說， 「导 稻時，全國各地都大放高產衛星， 
唯獨我們區無聲無色。如果你們的中稻試驗田能達到畝產萬斤，也算是爲我們公社爭點 
光了。」 

「我獅老農规翻馬？」顏 *138* 。 

「好 ！」蒙書記高興地說，然後他對凍曉乾說：_老陳’你帶來的照相機，可以給稻 
田拍麵照片•嗎？」 

「應 該，應該！ j 陳曉乾也感到興奮起來。 

在生產隊部吃過午餐，蒙割己和陳曉乾在顏支書和會計朱旺仁的帶領下，視察生產隊 
屬下的三個自然村，麵自然 W 原有兩個農業生產合作社。 

「現 在中稻已熟，晚稻也將陸續開鐮收割，你們是怎樣組 M 勞力兼顧秋收、:嫩_勺 
呢？」蒙書言己一邊在田間走著，一邊問顏支書《 

「 > 我們已願獅各合作社 ttws 分过询強勞動力；秋收 
方面，就由原農業社的勞動力收割他們原土地上的農作物，爭取在十月下旬全部收割完 
畢 3 那些收割進度快的要發揚協作精神，些進度慢的 。 」 

「好！ 這也是共產主義因素，其他地區的經驗表明：公社與公社之間都可以組織共產 
主義大協作，何況是在一生產隊之內！明年我們要把這種無償協作擴大到整個公社， 
誠維祖熱纖猶局面！」 

顏支書似乎沒有蒙書記那麼樂觀，他有點畏縮地看了蒙書記一眼，囁嚅地說：「照我 
麵_««^看，目前艱的谢吾，■產主義臓協作不太順利。」 

「是 嗎？」蒙書記停了腳步，「你指的是哪些方面不太順利？」 

嘈腿裡公社請 * 是田間和最議段，區的經 
共產主義協作的口號，豈料各生產合作社都放慢了步伐，非但沒有出現你追我趕的局面， 
反而一冗，你»«，你◊-衡旨了指田間的； ws :「您 看，，往年 
都的一片錄，如今大都雛了！」 

蒙割棘曉乾都往田間看去，只見一片片的稻田上，稻子都往一 IS 方向倒伏，露出 
麻穀穗 。 

「噢！」蒙書記發出一個驚嘆號，「要及時組織勞力搶收！」 
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厂但還只有八成熟呀！ j 顔支書憂愁地說 。 

j 陳曉乾_。 

「稻子倒伏後，首先是下面的榖穗沒有空氣和陽光，顆粒不會長得飽滿；其次是，被 
壓在下面的穀穗，因霉_作用，稍爲抖»就會脫落在田上；三是，如果下雨，穀穗浸 
在水裡就會發芽，到時就成了廢物。」蒙割2»^。然後他向顏國通下命令：「首対 e 
田裡的水盡動敞乾淨，尤其要注意下雨， 一 定要組織一批老農日纖班監視天氣變化！ 
另外，不要等到十成熟才收割，這麵立容易脫落，九成熟就應立刻收割，千萬不勝 
以輕心！否則綱榻不上吃飯不要錢了！」 

「可能其敝產隊也题觀！」陳口說了一句 c 

「咳，」蒙書記嘆了一口氣，「看來工作並不是那麽簡單的瞒！ _ 他掉過頭來對_ 
■ :「鎭上去開颂各部籠，\ . 

下午，生產隊選了三名老農，連同原來的農業牛產合作社的幹部’以及顏支書，朱會 
計，領著蒙書記和陳曉乾，到生產隊部前面一大片水稻田邊緣的一塊試驗田。 

這塊試驗田大開了陳曉乾的眼界：它和周圍稻田上的稻子截然不同的是，這塊田的水 
稻不單沒有半株倒伏，而且是密密麻麻挺直_滿了田間。一層厚達一尺金黃色的稻穗 
蓋在頂上 * 的確像一塊地毯 & g 密得水浅不 

通。稻田邊的軟泥十分烏黑，堆起有一尺高，把稻莖四周密密。的確是與眾不同。 

陳曉乾不禁問道：「你們這塊試驗田是怎樣_?」 

「分三個步驟進行，」顏支書說，「首先在這塊稻田上插下較疏的禾苗，到禾苗轉青 
後，再把其他田上轉青的棚苗移植?崆隙處，到抽穗揚花的時候，最後補植上同樣 
正揚花的稻子，直至稻莖下密不通風爲止 。」 • 

「這麼說，你這裡的一點二_，要許多軟其他稻田來支援了？」陳曉乾賴懷疑地 
說 ，「這 樣，能夠說，你們的試驗田敏產有那麼高的數字嗎？」 

顏支書看了蒙割己一 BS ，沒有做聲。 

「老陳，」蒙書記笑了一下，向陳曉乾解釋說，「你從大都市來，不熟悉農事！剛才 
顔支書介紹的方法，是我們向先進地區學來的。當然，這樣做， 一 軟田可能需要十多敏 
田支援。但是，應該看到，這可以節省許多勞動力，肥料也能發揮最高效用。另外，分 
批騰出來的那些田地，也不會白白浪費的，它們可以改種其他短期作物 。 j 

陳曉乾點了點頭，雖然他懷疑這樣做有甚麼實際意義。 

經過大家評估，這塊試驗田軟產爲一萬二千斤。 

「老陳，」蒙書記吩^道，「你寫個報告，後天就上報到縣委。」 

(二） 

吃過晚飯’陳曉乾趁賴割甜顱支箭院 X 作，獨自 HBAiW 摧跑跑，想進一步 
了解食堂、托兒所以及其他有關公社的事 。 

趟村 □ ， RM 5 CS 有一 □大水井，柄少婦女在并谢了水、_。_并不遠的地 
方，有一^清澈的 ， J 涧，河馳有不少婦女在洗衣眼。陳曉乾發現，這裡的婦女與附近 
其他地區的婦女不大相同：大都長得身材較爲修長苗條， S 頁髮烏黑得發亮，肌耆微黑中 
隱約露出嫩白的顏色，又多有雙眼皮十分明顯的水靈靈的大眼睛。這村子前後左右都爲 
一 大片清水截所包圍，水氣倶濛，遠處座座平的石山。陳曉乾想：這山明水 
秀、四季$0#的地方，孕育出這些秀麗的拽浪，絕不奇怪。 

忽然麵棘 一 fiswc 德， * 身材高挑，曲線 
優美 c 她挑著滿麵撇，細長的扁擔± * 騎步子 > 上下起伏*形成一觀和 
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的節奏之美。黑色的衣裳，映得她微黑而又細嫩的肌#，更力_艷照人。走到近處，陳 
曉乾和她打了個照面，看了他一眼。陳曉乾忽、然覺得，這眼睛十分熟悉，似乎 
曾在甚麼地方見過《正禱藉間，姑娘忽然停止了腳步，咧開紅唇，露出整齊的潔白牙齒， 
笑嘻嘻地有禮貌地叫了一聲：「陳老師！」 

陳曉乾立刻站住’他看著她那秋波流動的雙眼皮十分明顯的杏眼，杏眼之上那兩針 
分烏黑的修眉(這裡年輕婦女的眉似乎都是經精心修過的），以及那鼻頭十分整齊的懸膽 
鼻，他想起來了：她就是中學食堂工友老黃結_天黃昏他見過 一®» 女學生，她的身 
材樣貌與張冠英有六七分相像，但略勝一籌，而且她有一股獨特的逼人能氣：原來她是 
這明山秀水孕育出獅美女中的美女！ 

「臟碰裡嗎？」 

j 

「怎麽沒有上學？」 

「今天是星期六，我剛回來，幫做些家務。」她嫣然一笑，十分嬌媚。 

陳曉乾才想起，今天是周末。在公社辦公室，在現時的形勢下，是不分周末周日的了。 

「陳老師，您到我們這裡來做甚麼？」她仍然挑著水站著，含笑的眼睛一轉，流露出 
一 的風清。 

「我隨藝書 ip 夾捨杳丁作。 

「難天、您！」她含_看難的麵。 

「你是哪個年級的？叫甚麼名字？」 

r 我叫■鳳，初三軸。」然後她問道：「餽棚哪兒去？ _ 

「我想到你們權去糧，了解一下■的情況：」 

「那好，練到糖去吧！」她&獅青又閃 ， 「我爸爸是原链合作社主任， 
叫顏星初。他最了解鄕下的情況！」說完，她就舉步向村口走去，一邊招呼陳曉乾：「跟 
我來吧！」 

陳曉乾不由自主地跟在她後面，看著她款擺蜂腰，輕盈地、啊娜多姿地向前走著，感 
到在大自然中用灑充滿青春活力、生機勃勃的自然之美，這是在大都會中永遠體會不到 
的。這裡的農村婦女還不興戴乳罩，驗鳳的一雙高挺得合到好處、玲瓏浮凸的少女乳 
房，具有一種自然、天體之美，給人一種造物主造人之美的享受，而不帶有半點邪念。 
陳曉乾記得有一{立藝術家說過：在一切自然形態中，最完美的是人， AS 大自然的一 I 牛 
傑作0而齡作中的佼佼者> 

來到顏规家，原來*-間窄*的泥碍。尸猶伏著一筻黑色大雅 J ，當它看見 I 纖 
乾時，立刻，吠了幾聲。陳麟一驚，當即腿了兩步 c 

「晒！」驗聲，黑狗就顿了，牠 S ® 走近陳曉乾，在他腳面聞了幾下。 

_?東老師，不要 ffi ，」顏金鳳安慰他說，「牠不會咬」 

進了門，她把水挑進左邊的廚房，然後出來帶陳曉乾走進內屋的廳裡，一邊叫道：「爸 
爸，我的老師來了。」 

只聽見後院內有人應了一聲’不一會，適著腳步聲，走出一0人來。由於已入黑，又 
撤所以陳曉乾看不清那人的面貌 > 到>掘綱見 hb 身材高大的 
乂 ，這種身材 > 在: $^6® 少働 《 

「爸爸， 號陳老師 。 腿 8 S 割旣檢査工_ ° J 

「陳老師，請坐！」顏金屬釣爸^了一張單凳，麵東曉乾坐下來，一邊吩咐細 
女兒：「去點® C 。」 

「駐任，您好！」陳曉乾一邊坐下來，一邊有禮貌地說。 

「對不起，剛才粧後院的豬欄餵豬，我去洗洗手就 * 。」說完臓往廚房走去 c 
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當點亮了煤油燈之後，陳曉乾環_內’發現那 ^{0 長方形的磨子，二十來平方米 
的面積*淀職上掛麵帽、蓑衣和其刪輕便農具 《 » 願有 

四五張木晃 • ^ 放#-具木犁》 

不一會，顏金鳳的爸爸回到廳子來。在不太亮的煤油燈光下，陳曉乾看到，他年近五 
十，身材修長，五官端正，表情正直，但前額佈滿了橫紋，滿面。 

他問道：「老師，吃過晚飯了吧？」 

「_了。」 

r 懸俄懂堂柳馬？」 

「蒙書記賴到煙去看看！ _働曈語織。 

「是要細，隨缝說要一航飯一作，不_餘规飯 ， mk 
朱會計到食堂打飯回去吃。明天我會去的《」 

「陳老師，您是當老師的，怎麼又會跟蒙書魏檢查酬工獅尼？」 

「我是管學校食堂的，蒙書記叫我來看看公社食堂的情況，就是要我向你們學習：」 
「有甚麽好學習的！」顔星初粗聲地說， _ 搞得一團糟，以後不細墓怎樣收場！您倒 
是要給我們好好總結一下。」 ， 

顏金鳳在旁邊聽了一會兒，可能覺得插不上嘴，於是就對陳曉乾說：「陳老師，你們 
談吧 • 我到後院去麵' 餵雞 > 辦告酸，我帶鮰隊部。 

她走了以後，陳曉乾對顏星初說入我是從大城市來的’對於農村的事一竅不通，這 
次跟蒙書記來，要虛心向你們學習” 

-老師，不要說我發牢騷，我們公社成立得太過倉促，管理水平跟不上， a * 、物力 
都不麵應 > 似乎沒度可以 ㈣ * 所以撕亂七八糟 * 比如 * 我麵納 
農業生產合作社，公社化以後起甚麼作用，叫甚麽名稱，還不明確。剛才您叫我做主任， 
腿不聊的 * 其舱現有個名稱〜 

聽了他一陣輔舌， ^ 
r 七里營 Aa&ft ， 安縦茶歷來縫的地區，我 inipffi 雜 
二十年也趕不上他們今天的水平。 A * 辦人民公社，我們不管自己有沒有條件，也一窩 
蜂跟著辦！在彩虹公社成立大會上，我曾提 iKS 不同的意見，但領導說我人老了，思想 
也老了。其實跟我一樣思想的農業生產合作社幹部是大多數，不過他們不敢說出來罷了 。 j 
厂您不算老嘛！ J 陳曉乾說。 

「四十七歲的年紀當然不算老， J 聽了陳,他的眼睛突然閃亮起來，「幹起 
■來，我們四十 ME 十奶曰1的農民最棒！ J 
r 二三十歲的青年不是更有力_? j 

「青年人只有一陣子衝勁，做些急活還可以，觀力的活和細活就比不上我們了！我 
們挑一百多斤的東西 * 八個4獅路不必怎樣歇6、 * S 爲我糖經驗 > 纖怎 

樣用力’有節奏地進行，但青年人谷坏懂得！」 

提起他的女兒，這位老農似乎變得眉飛色舞起來。他「呵呵_地笑了兩聲，說道：「我 
這個女兒，自小就跟 sii 人不一樣，不要看她才十七歲，自她上¥學以後，放學回來就負 
起幾乎全部家務 。 今年農曆三月三歌墟，她^寻了本區的第一名呢！」 

「那醒本區峨后了！ 」 陳歡鮪 。 

「名稱倒不怎麽要緊，主要是她有一片孝^、！」他越說越甜， - 自從十四年前她媽媽 
酿以後 ， Steffi — 都寄托■身上了 。 」 

事化，她可觀有周末和翻曰:了？」 
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_ 唉，」他嘆了一口氣，「可能真的是我的思想老了，但麵、覺得，行動軍事化，不 
等於要用軍_制*我們老百姓，有老有小，有家有眷，這獻遍艇颁， 
短期三、五天侄^還可以，長斯 F 去，真是不敢想像！秋收過後，我們村的正勞動力有三 
分之二要組成民兵師，去大搞水利，只留下三分之一的勞動力做秋收後的保管工作和翻 
iJi 冬工作。到時我當然也得去，金鳳0腴能和平時那樣每天放了學就叵家，也沒有甚 
麼意思了！」 

聽見他發了這麼多的牢騒話，他不禁問：「您是富裕中農吧？」他知道，按照毛主席 
的階級分析，在當前農村中’富裕中農最熱衷於走資本主義道路。 

他奇怪地看了陳曉乾一眼，說道：「您的確是對農忖的'青況很不了解’富裕中農是不 
能當農業生產合作社主任的！我是僱農出身，土改時是根子！ 土改麵現在我都是_ 
的幹部 。 」 

看見陳曉乾有點迷惘的樣子，他繼續說：「老師，我知道您是從文件中了解農村的， 
其實農村並不像文件上所寫的那麽簡單’說甚麼反對公社化的是富裕中農，貧下中農百 
分之百擁護 。 碰不鰣常都題樣的！ j 

「你們做基層工作的人，自然最了解基層的事。」 

「這倒是事實！」他又有點讎起來，「下午我參加了顏支書'也們試驗田的估產，那 
一點二畝的稻田可能有一萬五千斤的產量，如果照這個產董去計算我們今年的糧食收 
成，那當然有吃不完的糧食’後年糧食就會多到找不到出路了！但事實谷:^是這樣！ 一 
陳曉乾知道他的話是針對毛主席最近在最高國務會議上的_§ c 當然，上級往下傳達 
時不一定說明這些話是毛主席說的。因此，陳曉乾很想聽聽這位僱農出身的農村幹部的 
見解，於是他問道：「事實怎麼不一_ ?」 

「凡是種過田的人都知道，禾苗移植過一次之後就不能移植第二次，禾苗轉青後_ 
根本就不倉而且，從技術上來看， B 驗田剩下的空間1是無法再插入新的禾苗的。 
再者，作物的生長，不可能沒有空間，也知道，株距過密，中間的菜由於缺 
乏空間的空^111光，根本就長不起來，艮 Pffi * 了，也是堪的！但您^天也看到， 
那試驗田上腿水洩不通地長著一層厚厚的、顆粒飽滿的 ■ !」 

「 MS ，疆弄虛作假？」陳曉乾用吃驚看 ■ 。 

「可不是！那是最近才把十五軟長得最好快要成熟的稻子，移在那提試驗田上的！」 
他氣憤 ■ ，「這田意義呢？」 

陳曉乾想了想，然後用施了搖頭。 

「不單沒有任^可意義，還勞民傷財！爲了把十五軟稻子連根剷去移植，花費了數百個 
勞動力！從收穫來看，由於這一移動，在移植過程中脫落不少穀粒就不用說了，整個產 
量也因尙針分成熟藤動，雛不■—步飽滿，至少篇百分之十！」 

「颂領導® til 種情況嗎？」 

「怎麼不知道！這種農業上最普通的常識，只有高高在上的人才會信以爲真！」 

聽了他這番話，陳曉乾頓時感到一股悶氣直衝心胸。反右時，岑蕙尖謝 ttffW 產黨經 
濟路線錯誤造成中國國力下降， AS 生活趨於艱苦，當時他雖然並不認爲岑蕙是^有用 
心，但總覺得她過於祀人憂天。現絲到農村，才親身體會到問題的嚴重性：是的，如 
果採取認真的科學態度，就不難發現，在中國現時的國情下，一敏田生產一萬斤以至幾 
萬斤糧食根本就不可能。即使是在最發達的資木主義國家，也絕不可能。爲甚麼中央又 
會相 ffln 尼？ 

看見陳曉乾悶不做聲，顏星初問道：「陳老師，您的看法呢？」 

陳曉乾猶豫了一下，然後說道：「爲甚麼蒙書記他們明知是假的，也當作是真的呢？ 
備叫我寫報告上祕魏！」 
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「這 種弄虛作假的事，自贩右以來就越來越嚴重了，」麵補了一口氣，「不過 
也怪不得蒙割己他們的*線別的地方都這樣做*舰麵報越大* Mmmmm ' 那 
個衛星，以表示他，你不星 ， mmwmmmi \ j 
這番話乾顧更撤 a 

「還有許多問題，您在這裡再多呆一兩天就會發現的。讎。「我們隊是全公社最 
富裕的地區之一，尙且如此，其他隊的情況，就可想而知了！」 

陳曉乾看見時間^早 f ，不想妨初，於是就告辭出來。 

馳鳳從廚房絀來，_:「陳老師，我帶隊部去。」 

「不 用了，我認識路！」陳曉乾笑著看了她一眼。 
mi * ，我 o 稼家戶戶■養狗，有 smi ： 特別兇，您不_?」 
mmmmmm °赃在猶拉際> :「老師 * 那 mm 金鳳帶您回 

去吧！」 

r 好，謝謝！」 

「怎艘圆學生的呢？ j 眶嫉了舰。 

「明天是星期天，我還可以帶您村裡去串門呢！」顏金賴奮地說。 

「舰， 有我金鳳職，驗可以深入了解我謝颁膽實情了。」 

顏金鳳把陳曉乾帶回隊部，分別時，她竟笑嘻嘻地對陳曉乾嘰喔咕嗜地說了一^串本 
麵。 

「顏金鳳，你明知我聽不懂本地話，爲甚麼還要說呢？」陳曉乾感到好笑， 「你 剛才 
顿？」 . 

「我不告言_ !」她上前一步 > 讎曉乾面對面■著，距離臌 > 雖然夜 • 
但陳曉乾還是看到她那閃亮的含情脈脈的_ ， 很快就變成一股熱辣辣的野性了。「我不 
告訴您！」她重複著，然後「嗤」地笑了一聲，轉身就飛 f 夬地離開了。走了十來步，她 
忽然轉過身來，嬌聲地叫道：「陳老師，明天早上我來帶您到食堂去吃早餐，您一定要等 
我！」說完她就轉過身去，迅速地消失&黑暗之中。 

(三） 

第二天早上，顏金鳳六時就來 S 隊部。蒙書記 S 要和顏支書硏究工作，所以吩咐陳曉 
乾自己至松共食堂去了解情況。 

mmmmmm * 社似乎有嬌羞之色 。 她今天穿了 一*^ m 色花布唐裝_ * 
身材一分婀娜多姿，在大白天看她，使陳曉乾有驚飽之感。她與一般本地姑娘不同之處 
是，贿一副一米七幾的身材，而這身材均勻玲瓏之處’又似乎是天造地設般弓 I 人入勝。 
看農上下打量自己，她嬌羞地笑了一笑，低著頭低聲說：「陳老師，我們走吧！ 
陳曉乾默默地跟在後面。走了一段路， mmrm : r 你當上了三月三歌后，是嗎？ 
她放倣慢了 h 步， » 挪意外地_:「讎讎_ ?」 
r ■爸辦天晚 j 

她胃了一口氣， mm - 「學校是不准學生參加_的！因我爸爸想口 
氣，我才偷偷地去參加那 it - 次。以後我不會再去了。」 

「原■樣，不過你放心，我不會讎學校簡 aw !」 

「陳老師，您真好！」她感激地說。 

_沒甚麼，」陳曉乾說，_但我繼爲，山歌既然是本地人的讎，去參爐不算是 
壞事。」 

「難得老師這麽明白事理，但學校領導卻不是這樣看的！他 m 爲這是有傷風化，學 


第196頁 


生 it ®* 觀看腿不_ o 」 

r 現在不题 J 處唱劉三姐嗎？聽纖賴要蚊麵昌會演的衛星呢，到時你就可以 
大臟手了！」 

「我_子遊平凡，怎激參加！」讎勺語0觀麵_獅的。 
「你是個十分漂亮的姑娘，聲音甜美，又孝順……」 

_笑了一聲，簡了猶話： 「 Sgffl 觀生呢！」 

「噢！」這是陳曉乾沒有想到的。在他的印象中，喜愛唱歌、跳舞而又喜歡賣弄嬌媚 
的少女，是很少 、有 學習成績優異的，雖然顏金鳳的嬌媚出於自然《「這就十分難得了，你 
將來一定會祕 HS 出 ㈣ 大戰的！」 

「我 倒是很想將來社大學，-她的表情變得認真起來，「我 m 讎代縱沒有出 
過大學生，就連高中生也沒有，我要爲我們村爭氣！」 

「應該說爲貧下中農爭氣。陳曉乾糾正她。 

「我還沒想得那麼通透！」晒率地說，「其實我只是爲我爸爸爭氣 .! 我爸爸是全村 
最麵的人，麵有這樣的嫌翻十分_ !」 

多誠實的姑娘，陳曉錄删好感又加深了一步。 

他倆走著' 談著 t 越賴腿 * 已不像■生*讎是一雙好朋友°事實± >陳曉乾 
沒當継師，只不•他罷了。 

「陳老師，聽說您®名牌大學的高材生，爲甚麼分配到我們這個落後的山區來呢？」 
「我也不讎。」凍曉乾思索了一下， ■ » 

「來了以後，爲 SS 又不上課呢？」 

「因是英文，中學沒開設外 ■ 。 J 
「您中 xa ® 好，語文 ma * 偷不上您，您可以■娜！」 

「工 作±«安排，不是由我自己腕騎！ 」 

「我回去跟校長 ■ ，要您教我們的語文課。」 

「不， 千萬不 @ 樣！ 不安心工作的。」陳曉 ^ 。 「現 在不 M ，可以 

學到不少獅尼！」 

說著’ 了 公共 : c 

所謂公共食堂，不過是 HH 大麵，四面沒有牆壁，只有廚房和儲存光和玉米的地方 
是用泥_的房屋。-餘內腦二十來馱木桌’卻沒有軒、 
晃子。 Rms 裡有幾個中年婦女正在忙碌地給來打早餐的農民分發礙。 

顏金鳳室拿了兩張單堯出來，招呼陳曉乾坐下後，就去廚房領了兩大碗的玉米 

「麵^ RD 2 飯的有多少人？ 一陳曉乾一邊縫玉米粥，一邊問顏金鳳 。 

「我們這個自然村有二百多戶共一 r 多人左右。_ 

「有二十多驗子，辭多少人呢？」 

會廳到這占紙_! _驗鳳雙眉一蹙，_从一樣嘆了一口 
氣，「_家庭贿自己的生活離，何況倾有那麼大的麵 g } i # 下那麼多的檯凳！ 
嫁也沒有多餘的檯缝!您沒有看見沒有凳補嗎？」 
r 你题，他們是拿回家裡吃的？」 

”可不是！」她又像大人一樣嘆了一口氣。「上面說，辦了食堂，節省時間，免得往 
返，節省糧食，節省柴火，節省經費。其實都是洽恰相反！」 

看邏十分認真的樣子，陳曉乾不禁想：這位彩虹中學的槪、彩虹區的歌后，並不 
是只會賣弄嬌媚、無憂無慮的少女，而是個關心國家大事有政治正義感的姑娘。他知道， 
這一絲的教育有關。 
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r 怎麼恰恰相反呢？ J 

「首碰不節:我妍常 ft - 清早就天三頓的麵’若到附■地旅 
活，就回家吃中午和下午餐；链 lj 遠處幹活， I ® 飯菜隨身帶去。晚餐是收工後回家煮 
的。這根本不雜浪類間的問題❶現在呢， 一 家派一《代表來領三頓飯菜，有些遲來 

的， mm - mmm » .： 

陳曉乾往廚房發餐處看了一眼，果然前面条長龍，農民們都拿著銘桶之類的盛 
具，欄紛發玉米翻。 

顏金鳳繼續往下 說：— 說到節省糧食，那也根本談不上！現在提倡 e 飯不要錢，誰不 
放開肚皮吃？我爸爸說，這樣下去，我們一年收穫的糧食，半年就準會吃精光，那後半 
輞曰子就不麟怎廢過了！」 

一 如果不是吃飯不要錢，像我們學校食堂麵，是否可以節省些糧食呢？」陳曉乾問。 
「這 和節省糧食根本扯不上關係！」她瞪大一雙秀眼有點責備地看了他 一§ 艮，似乎在 
說： 這麼簡單的道理也不明白！ 「糧 也是農民自己拿出來的，秋收開始後就由生產隊統 
一敝食堂> 歡原來是應該规農動=如雜民據 g ^ 

只會更節省地吃《 _食堂，不見得糧食會變多，再加上浪費，如若辦食堂的有私心， 
那就動呔打折扣了！」 

陳曉乾不禁同意地點了點頭。 

「至於節省柴火、節省經費，也不是事實！」 

-集中開伙，節省柴火那是沒有問題_?」 

「 j 她真像個條聯明白《^家。 

陳曉乾忽然想起岑蕙和林屬來：花容月貌而又冰雪聰明的少女，同時具有憂國憂民 
之心，雖然是萬中無一，但也不是絕無僅有。在這的深山僻野之中，也出現像 
顏金鳳那樣出赚萃的女兒家，實在是「天麵處無芳草」！雖然，岑蕙她們嫌高的 
層次上關心國家大事，而顏金鳳則以本身具體的體驗，對身邊農民的切身利益，表示深 
切的關心，從本質上看，同樣是憂國憂民。岑蕙在反右中以死來表示抗議，她的天生麗 
質已在反右的劫灰中化爲烏有！顏金鳳與岑蕙具有完全不同的氣質，但願這槪無瑕的璞 
玉永遠留趟_翊，永醉安！ 

「棘 想瓣尼，陳老師？ 」 看見陳曉_怔怔地想得入神，她不禁纖一笑地問道， 
「您 不同意我的看法嗎？不過，我爸爸和我們村大多數群眾都是這樣看的！」 

「觀讎意聽你發表意励°」陳^她——是毛主， 
因此他不敢貿然表示同意 。 

「我說是表面現象，是因爲平曰我們不覺賺火是個大問題。世世代代以來，我們農 
民都朁慣了見縫攤十地抽空去打柴，種菜、養豬雞贈鳴等也是這樣，這種化整爲零的方 
法，完全不影響正常的農活。我們還有些農戶，在農閒中用十來天一次打夠一年需用的 
柴火°」 

r 現在的情況又怎樣呢？ 

「現 在，我憶魏 HS 專斯柴隊，足足佔了強勞動力！至於經铺， -« 就 
看得清楚啦，農民往常在家裡自己做飯，是些順便做的工夫，根本不需要甚麼經費！辦 
了公共食堂，要配備體員、採購員、會計、炊事員，我們這個食堂就用了六名專職人 
員，要養活這些人，當然需要從農民那裡拿出經•來了！」 

陳曉子點了 1 S 頁 。 

「其實，家庭’由自己掌握煮飯、吃飯，不僅能做到各適其好、多樣化，也是私 
生活的一種樂趣！」她又妇^大人一樣，憂愁_了起來：「上千人在食堂裡亂典 W 勺， 
有甚麼意思呢？」 
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這裡沒有上千人亂 ! 」__正她 。 

「操 本來是這樣要求的，但大伙不臟，上面也奈何不得！」她又輕輕地嘆了一口 
氣。 「我 真不明白，上面爲甚麽一定要我們這樣做！ _ 

陳曉乾看通只話，忘記了吃玉米粥，便對她說:「吃早餐吧！一邊吃’一邊談。」 
「還有一點，」她吃了幾口玉米粥，又說了起來，「有些人領到這粥後，已經冷了。 
夏天還不要緊，冬天就不好了。所以大家拿回家還要設法再熱一次！」她用筷子點了點 
鹹醬， r 至於吃青菜，那就談不上了！」 

「爲甚麼呢？」陳曉乾正想問這個問題。 

「最初是大伙各自}^定數量拿，但二百戶人家，幾乎家家不同，食堂又怎能 
娜尼！ 不准 feA 觀了，所賴醬了！」 

厂聽說食堂有蔬菜隊，是嗎？」 

「公 社化規定把農民的所有菜地收歸集體，」她沒有正面回答他， 「最 後一批菜收割 
後舰菜地輸碰了食堂。」 

地由鐽來髓了？」 . 

「是 那麼說的！」她輕輕冷笑了一聲 ，「這 樣一來， 又 要從農民中括腾一批勞動力了。 
種 -" P 人吃的菜並不容易，不是說幹就幹得出獅！大家都在等著瞧呢！」 
r 來源艰怎樣呢？」 

「目謝艮本沒有肉食！」 

「视肉行嗎？」 

「我們農民平常也吃不起肉。只有到了節曰，我們才弄一頓飽的來吃，所以我們每個 
月都有一個甚至兩個節曰。以前是自己養的豬、雞、鵝、鴨，每月分吃一些。現在上面 
規定，私人不准養家畜、家禽了，要由公社或生產隊組織專業隊統一飼養。這一來又需 
要一批勞動力！不過，即使組織了專業隊，要把家畜、家禽養大，也不是一兩個月就能 
夠做得到的事！」 

說話間，—個四十歲上下理平頭裝的漢子走了過來，和顏金鳳打招呼： 「金 鳳’ 
不把粥拿回家吃？」 

顏金鳳立刻介紹說：「社昌叔，這是我們中學的陳老師，讎公社蒙割己到我們生產 
隊來檢査工作。」她又向陳曉乾說：「這是我們公共食堂的管賴社昌叔。」 

陳曉乾客_站了嫌，輸打聊。、 

「坐下，坐下！」社昌叔熱情地說，—歡迎您來指導！」說完，他就大踏步跑回管理 
室，拿了一》晃子，回到陳曉乾的檯子邊坐了下來。 

" 陳同志，您是從鎭上來的，一定知道上級的指示。我想向您請教有關食堂的一些問 
題。」社昌叔說。 

「不要客氣，我是個外行，有甚麼問題提出來大家共同_?了。」 

「上級指示要辦公共食堂、托兒所和敬老院等集體福利事業，說這是由集體所有制過 
渡到全民所有制的必由之路。但我在這大半個月來的工作中’發現辦這些福利事業需要 
有一定的讎基辭贈理水平，否貝腺讓^好，甚至辦不下去 。 」 

「您所說釣物質基礎尼？」陳曉乾問。 

「道 理很簡單，辦敬老院，必須有地方。而且要有一定的人力去主持、管理。條件必 
需比老人們住在自己家裡要好，起碼的物質條件應該是這樣=但我們的敬老院卻甚麼都 
沒有，便要老人們從家裡搬來宋鋪用具。在我們這麼窮的農村，簡直是個負擔，多此一 
舉！托兒所的情況也差不多》」 

「這和管理水平有甚麼關係呢？」陳曉乾故意問。 

「關係可大呢！」社昌叔語氣説，「平常說，不熟不做，我們農民世世代代的生 
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活單腿單家獨戶，完全沒有管理這些福利事業的經驗 c 您可能會說：沒經驗就學唄！ 
但事實上，管理集體事業並不是張三李四都可以學得到的’是要有一定文化水平的啊！」 
r 不一定要很高的文化水平吧？」陳曉乾問道，_比如說，初中畢業不可以嗎？」 
「您知道我們村有幾個初中畢業生嗎？」他嚴肅地看著陳曉乾的眼睛，然後苦笑了一 
下，「解放後 K 有五個，除了兩個留下來當難生產合作社會計之外，其餘三個已調到縣 
的工廠去當工人了 。 」 

陳曉乾微笑地看了一，說道：「顏金鳳，你畢業後，可吃香了！」 

「金鳳這樣的人才是不會留下來的！」社昌叔說 ，_ 聽說她在學校學習成績年年第一， 
初中畢業後就會升高中，高中畢業後 gth 大學。即使 J ： 不了大學，也會到城裡當幹部或 
工人了。蒙書 I 激，通有指示’要在大躍進中大辦各類工廠，全國需要一二千萬工人。」 
「這的確是個矛盾，」陳曉乾說，「現在大躍進，到處需要人，可惜我們的學校還入 
能馬上培養出大量的人才來。」 

「話又得說回來，」社昌叔接著說，「由於沒有合格的人，據我所知，我們縣各公社 
的食堂、托兒所、老人院都不太受農民歡迎。我們村的托兒所和老人院還算好，雖然也 
是亂糟糟的，但還沒有弄出事來。聽說8啲公社的托兒所、老人院用了些十六七歲 / J 嘩 
畢業的娃®去^，常有嬰兒和老人死亡的事髓生呢！」 

「照您這麼說，我們不該辦這些福利事業了！」陳曉乾問。 

「我並不是這個意思。當然，如果在平時，這些東西不辦也罷，的確是得不償失。但 
現在公社化和軍事化是連在一起的，現在村的勞動力爛幾條戰線幹活：一^分人去煉 
鋼鐵，一®分人去支援別的落後生產隊，一^分人搞本村的農活，現在是^收，一^ 
分人去修水利。農民的家庭關係實際上已不存在’至少目前是不存在了。這一來’如果 
不搞這些集體福利賴， d 液、老人由誰來照顴呢？大家不那麼固定在家，種菜、麵、 
打柴■家務和家庭副業也沒有人幹了，事實上也妍_ 0 」 

「因此，趣非了！」瞧微 

「是呀！所以我覺得很矛盾，一方面感到很難辦，最好是不辦；另一方面又感到非辦 
不可。唉！」他嘆了一口氣，「我_部也說不服群眾啊！」 

r mjwm • , _我讎沾/服孵了！我在學台課讎， 

麵的集體農莊是紐現了賺倾後才的，他們有了戀撕物質和技術 
基礎，並有一批有一定文化水平的人，而我們可育缝差二十年呢！」 

聽了顏金鳳這幾句話，陳曉乾內心德到一陣悸動，這多麼像岑蕙在反右中大鳴大放的 
mm \ 她當然沒有參力右麯，否則臟不了 。 

，不能這麼說 ，一 社昌叔嚴肅地說，「年輕人不懂事就不要亂說！去年在農村開展社 
會主義大^9#，有些富農、右腦至發表齷漏調，励農鶏靴！ J 
「這是事實蠊！」她不月’「我們的事，對和不對，是很容易分辨得出來的 c 
就說你辦的這個食堂吧，就沒有一《人贊成。要每家每戶拿出樓椅板凳、刀鍋碗樓給食 
堂，豬雞鶴鴨，一夜之間通通歸公共所有，大部分自留地也一夜之間歸公社所有，有誰 
想得通呢！」 

, 、「公社、公社，當然是雖私有 ft •過翻擁制！ j 瞧織，「毛主席 ， 公社 
的特點是一大二公：麗 SAS 公社就是實行兩個過渡的最好的組織形式，一®由社會主 
義過渡 M 全面的全民所有制， 一 是由全面的全民所有制過渡到共產主義，將來過渡完了， 
公歷共產主繼働基層讎 c 毛主席纖：所謂全民所有制，含義謝？兩條 ：一， 
社_嫌■爲全酬有，二，社_產品爲全酬有 。 _ 

「陳老師，」顏金鳳用手掌掩蕃辑巴笑了起來，「照文件上的話叨喫一番是很省事的！」 
社昌叔驚訝地看了一眼顏金鳳，又不安地看了一®陳曉乾，然後對顏金鳳說：「你怎 
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會拥這觀度對你老画 ！ 」歡轉_來對陳曉■:「她年少獅，，要怪她！」 
「我最喜歡說話這麼坦率的人！」陳曉乾的確沒有半點怪責她的意思。「我也的確是 
脫離實際。」 

顏金鳳又掩著嘴巴嫣然一笑，然後她放開手，神1誰得凝重起來：「我們農民本來就 
生活得並不豐裕，家當極少，把檯椅板凳、刀鍋跪 g 了食堂，家中的家當就幾乎完全 
沒有了。豬雞擴鴨等不折讎—侧了公，自留地上繃著未成熟的作物&馬上要歸公， 
纖破壞了链。」 

「怎猶破«^*«尼？」陳曉乾問。 

「娜想，自己粹苦苦把自留，社的偷腰收穫，但礙一些人_自 
留地腦#® M ，現在一起歸公’我當然是吃躬了。還有那些豬雞鵝鴨，我養的數量比 
你的多一兩倍，但歸公社 W 後，就大家平均享用，你說我會怎樣呢？」她看著陳曉乾， 
_他不能作答， wmmm . • r 有釀民雜去}成繼_收了，敵槐裡 
的家畜家禽宰了，有些人甚至寧願把自己心麵大生鐵鍋砸了，也不願把它交給食堂、 
「這不 s 太自私了嗎？」 

「你可以叫這做自私，但 Jfflft 可以麵的，因爲多勞並沒多得，不馳得，不么觸！」 
她與^蕙、桐请她們不同是：她沒有酬任何馬列主義的術語，卻更加生動形 
象職明問題。 

「這倒是事實，」社昌叔面露不安的神色說，「秋收後可會 g # 出現更大的問題：富隊 
不總自他物資讎谢齢同么棚鏘，可會繪出讎產餅挪見象。」 
「如果是瞞產私分還算好，因爲糧食實際上仍然存在。 j 顏金鳳說。「我擔心農民會 
紅，會破*,麵想了。 

「隊裡的幹部不制止嗎？」陳曉乾問。 

r 隊幹 tk & A ，況且他們生活、柳，補是不能不聽父老們纖的*他擅 
往是瞞產私分的帶頭人呢！」社昌叔說。 

「從長遠來看，可能會出現更爲嚴重的情況：富隊不願出力幹，而窮隊的依賴思想變 

得 mm ，衡辱更懶了！」« 

這多麼可怕的前景啊！但陳曉乾又想：難道中央領導人、毛主席就連這麼簡單 

的道理也想不到，倒是由你這個黃毛丫頭想到了？ 

「也不能說得那麼嚴重！」社昌叔似乎看出陳曉乾中的想法，又說道：「既然中央 
下了這個決心，就一定有周詳的計劃。 

「毛主席強調貧下中農，相信他們有走公社巨大積極性’你可能看不到 
這點吧？又可能我們這裡的農民的積極性比不上其他地區呢？」陳曉乾用討論的口吻說 。 

「根本的問題是還沒有具備物質基礎，」顏金鳳振振有詞地說，「如果大家都富有了， 
数會斤斤雲尼！」 

吃過早餐，顏金鳳還帶陳曉乾去參觀托兒所和敬老院。陳曉乾對以前中國農村的情況 
毫■讎，所以不能秘見在作 t 嫩。不過，總覺贿幾十個嬰兒、 / J 液强斤、 
幼兒院，只由幾個十來歲的姑娘管理不甚妥當，事實上是一片混亂；敬老院呢’似乎是 
死氣沉沉。據顏金鳳說，這些老人原本在家照顧孫兒、孫女的’有點事做好打發日子。 
但如今要他們集中在一 ffi ,又沒有任何安排，等於在等死，當然是悶極了！ 

陳曉乾花了大半天的時間走馬看花地參觀了一下公社化後的農村，心中不覺變得猶 
起來。回到隊部，蒙書 geift 要回彩虹鎭’決定第二天召開公社三級幹部會議。 

(四） 
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陳曉乾回到彩虹中學，收到蘇厚永的回信，並附有唐尤麗的一封信。 

蘇厚綱言題■: 

你到農村有 HS 多月了，身體受得住嗎？ 一定會有很多感受！在目前大躍進一派 
熱氣騰騰的氣氛中，到處都忙，不屋農村忙，工業戰線，我們高等學校也忙得不亦 
樂乎，出現了許多新鮮事物 ： 所以沒有及時回信洽你，_ « 

毛主席最紐 sai :「教育這個東西比較帶■胜，牽涉廣大的知識界， 

命。幾千年來都是教育脫離_，現在教育勞動相結合，這是一^基本原則。大體 
上有這樣幾條:教育勞酬結合 * 還有 一«& 群•…" 

中心問題是教育勞動相結合。……老讀書實在不是一種辦法。……如果學校辦工 jg ， 
工廠辦學校，學校辦農場……學習和勞動就結合起來了》」 

毛主席又說:「科學技術也有很大的進步，『將軍』將得很厲害，就是學生將教師， 
講師、教授，■員將所長……大學搬贈有一私落，編講義， 
編教材，編教學大綱，編學生不贏，學生苦戰八晝夜，集體來搞……這是形勢逼人， 
就是壓迫。青年人不壓迫老年人，老年人不會進步的。」 

毛主席、黨中失還提出今年要生產 一 f •零七十萬_^艱巨任務。 

議毛主席旨示，目前高轉 raft 起一場教薛命 。 教靜■主 ■ 
調是教育與缝勞_猫合> msmmmmm&xmm * 雌纖舊醜脫離勞動' 
脫離實際的傾向。爲了使教育與勞動真正結合起來，首先就要辦工、農場。其次 
是要編寫^ g 合生產勞動的教材，因爲原有的教材是以理論爲中心，在當前的形 
勢下是不合用的。還有一點，就是在編寫教材中，受到來自教授們的阻力。他們認 
爲這樣做會^弱學挑理論水平，他們將來畢業後不能真正進入世界先進科^技術 
隊伍的行列：爲了打擊他們的氣焰，青年助教、講師聯同高年級學生，出了一些高 
考學生應該答得出的試^ ’去考那些_們，他們竟然沒有一<@能得到滿分，相當 
-^盼還不及槪尼！驢大械了，也們的纖，使教薛獅頃利開展。 

我們外文系的教育革命是開展的。理工科的最好辦，在學校辦些對口的工« 
就行了，不然，到城裡找工廠去：工半讀也頗方便：文科如中文系和歷史系等，到 
工 、 下農村， 一 邊和勞動人民三同， 一 邊調查硏究，也能結合一些 《 我們外文系 
就很難談得上結合了。現械們在本省北部辦了一個農場，學生以勞動鍛煉爲主《 
所編的教材除了結合政治砂’激吉合產，貧下中_優秀品鮮等。我們 
也不知道這樣做，是否就算符合了馬克思、關於 「教 育必須與勞動相結合」的教導， 
昨天，學校召開全校師生動員大員，傳 it ® 號召我們高等學校必頌在超英趕美 
中作出應有的貢獻。因此，我們已經^，在校內和農場所在地集中力量辦请爐， 
土法上馬煉鋼，我們外文系全體師生，明天就要齊赴本省北部，投身到大煉鋼_ 
戰鬥中去。學校領導指示，這是一場政治仗，我們是絕對不能輸的！我們可能要到 
年底:越職間 * 你的來顏尔未婚妻從倫敦的來信 * 

擁日1 了。在大躍進的火紅年代，我們只好德4點個人利益了！ 

我矢随 • 你們初中也有教薛__ 0 不濯我推測 > 

學生平日回家參加農業生產勞_時間_多，對於教育與勞動相結合不會有甚麼 
大問題，也不會弓1起很大的轉變。不過，如何把書本知識與勞動相結合，貝呵能仍 
然是個問題，但編寫教材又缺乏足夠的力量，看來還得等一«期才能逐步完善起 
來。還有辦工«的問題，農村的工業基礎如此薄弱，不知道你們是怎麽_ ? 

告訴你 一 ^消息：寇蓮娜前幾天向我麵_青況，麵便向她試探是否有可能 
把你調回大學來。她表示不大可能，因爲到了基層，就很難調上來的了。我和她討 
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論：像你那樣的人才，在農村無所作爲_一輩子，是否過於浪費？她卻認爲，有 
才能的人到哪裡都^會被埋沒，如果被埋沒了，就說明他不是個有才能的人。她那 
冷酷無情的態度，使我更加 it 實，她一怒之下已下了狠心要你一輩子倒霉。你要調 
回我們學校的可能性不存在了。不過，你別擔心，我會想方設法幫助你調到其他高 
等學_ o 這一#_了，以後的*了。 

唐；■了我信，■獅贈你目前的_，你爲了帶她到香港，讓她 
逃避父兄當了大右派的難堪處境，而蒙受這樣的不幸遭遇。我曾想：如果你不是出 
於好心，假_她談戀愛，然後借這個關係把她帶去香港，你可會淤早 HS 學期就 
成功地返回香港了，但我後來又想， BPffi 沒有發生唐尤麗的事，如果你不答應寇蓮 
娜的過分要求(我知道你在任何時候都不會答應的)，她也絕對不會讓你離開的，這並 
不是時間的問題《 

世事往往甚難預料！我是個唯物主義者’並不相信一個人的命運是冥冥中註定 
的。但一人的一^之差，或偶 B — {0 決定，可能會改變一人一4的命運，這 
的 fiSMffiAJSW 掌握的。 

讀完蘇厚永的信，他又拆開唐尤麗的信。 

曉乾： 

早就應該寫信給你，只是由於這一兩個月來爲了使自己安犋下來，到處奔波。到 
了最近，才在李迎迎和鄭美寶的幫助下，找到了私立4澤教 M 的工作。幸 I !我 
在廣州那幾年努力學習廣州話，否則就難於在這裡立足了。我的計劃是：先在香港 
站穩腳跟，然後再找機會。從這一兩個月來的觀察，發覺香港是個具有較大排他性 
的社會，不是本港大專畢業的人，甚難找到較好的職位。我打算用兩三年的時間， 
盡量節省，存一些錢，然後到英美去留學，這樣乜許會爲自己闐出-«來。我一 
定會珍惜你付出這麽大的代價爲我爭取得來的機會，我如果甘於在香港謀一曰三餐 
的^ R 飯，那是織鴨了《 

不細 I 你的近況如何？照我推測，大問題可能沒有，但要回香港也許不那麼順利 
了，很可會 g 有人從中製造麻煩。希望你能^得住氣，努力爭取，首先要重點搞清楚 
你的所謂歷史闍題。只要不斷向組織提供線索，要求組嫌加緊調查 ft 釣事，終有一 
天會水妬邮 。 

看完唐： CK 的信，陳曉乾一方面有一蔽慰之感：自己作出了觀，護弄到香港1 
如今她已找到了工作，並努力向上，將來如果成材，也入枉自己的一番心意了^ 

蒙書記吩咐_乾也參加第二天《^1»召開的三級幹部會議。 

參力義贿原農業链剖乍社的幹部、生產_幹鰂及做的幹部。 

蒙観主持了會議。會議的議程是 ：一、 公社社員發工資的問題；二、公社調® 

隊物資的問題，公積金、公益金、大辦工業、大辦水利、修路等問題；三、大辦紅專大 
學、專業文工溷、專業體育隊的問題；四、大煉鋼鐵的問題 。 

蒙書記指出：根據縣委的指示，公社需要進一步完善和鞏固，主要是擴大公社的共產 
主義因素。這些因素包括從各生產隊抽取公積金、公益金和青年農民，甩以辦公社的 ： E 
業，抽調各生產隊的糧食和民工，大辦公社範圍內的水利和修橋，以便將來進行樣 
耕：抽調各生產隊能歌善舞和有體育專長的青年農民到鎭上來，組成專業文工團和體育 
運動隊：抽調各生產隊一半的勞動力，由公社指揮，一®分人上山砍柴燒炭煉燒結鐵， 
支援小高爐， - a ? 分 A ± 法上馬用小高爐賴。 
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決定在原有的小高爐、棒油廠、糖廠、碾米廠和炮竹廠的基礎上，新成立水力發電廠、 
_ ' 碰廠' S 具廠' 木具廠' 31»_合__飲食《> 
社所有，職工留用。爲此，要從各生產隊抽_悉丄述行業的人到公社來當工人 C 這些 
工人要自備歡 * 由各趟隊負擔 • 

團和公社體 ■ ，主爵体么棚水赃地_鐵^1»^1演 
出。 平時則在鎭上，每周演出一次，給本公社社員觀看。等到提高到專業水平時，再到 
別的公社或縣城演出。酬來的演員和運動員也要自備齢， 

醜樹 ± x 廠、錄、杠團、體育,赦+^紅專大學： mmm » 
院、彩虹食品加 IX 學院、彩虹油料作物棒煉學院、彩虹水利電力學院、彩虹化工學院、 

紅專大學 I 既上上課，學員爲新調來的青工：校址設在所在工 j 蔽、企業內，老師除原有區 
屬工廠、企業的老職工外，還請彩虹初中的教酌兼任》彩虹大學由蒙書記任校長，主要 
課程爲政治理論課和公社管理課程，學員爲各生產大隊、生產小隊的幹部，教員除蒙書 
記、韋副書記等公社領導人外，還請彩虹初中的何世佳校長、教導主任謝永利上政治課。 

又決定組織鋼鐵大軍’爲響應黨中央號召在全國各地開展「鋼鐵高產周」，奮戰一 
月’完成上級下達的指標。鋼鐵大軍由韋副書記任指揮。 

又傳達了上級的指7^ :根據中央的意見，明確了公社以下爲生產隊或叫生產大塚(相當 
於原働鄉或高級農業生產合作社管理區),生產大隊之下爲生產 / J 樹目當於原麵刀級 

合作社” » 

工作雛膽齡畢，並沒有糨大家，驢，各^# 0 去迎潮行。 

散會後，陳曉乾問蒙書：「照剐才開會決定，要抽調農村精壯勞力近二百人到公社 
來搞工 * 賴他行業，不會影響農業生產嗎？無償抽 itf 面的勞動力， m 思想通嗎？」 

「當然會有影響，」蒙書記說，但是，這湩影響是否有傷大局呢？不會的。十月一 
曰新華社報道：五億農民卨舉糧食帥旗，一年實現十年增產指標，一九五八年總產量將 
達到七千億斤以上，比一九五七年三千七百竟千躍進增產一 fg 左右。這說明，用十分之 
一 的勞力來肛業和其他行業，已具備了物質餅。我們這樣做糊匕 
的需要。《 AK 日報 > 國慶社論《全 g 農村基本公社化> 就向我們提出了這個深^ ffi 務❶ 
根據同日新華社的報道：全國農 w 基本實現了公社化，工農業生產建設和文化教育事業 
普遍開花，組織軍事化，行動戰鬥化，生活集證化®成風氣 • 在這一派熱氣護騰的形勢 
下，我們能自甘腳馬？」 

韋副書記插話說：「老_，你這種穩紫穩打的想法我也有’往往認餓們不是先進 
地區，應該慢一點。但是中央的從整 mi 發的，即是說，帶有普遍意義的。我們 
這裡雖是山區，但從全國的情況來看，是屬5^~«^，因此中央的政策肯定是適用的。 

蒙書記接著說：「八月下旬中共中央政治局在：!_可召開的擴大會議，通過了（中共 
中央政治局號召全黨全民爲生產一千零七十萬_鐵而奮鬥的決議）和《中共中夬關於 
在農村建立人民公社問題的決議 >，後一 f @ 漏認爲：『共產主義在我國的實現，已經不 
是甚麼遙遠將來的事情了，我們應該積極地運社的形式，麟出 H 齡®#到共 
產主義的具體途徑。』毛主席多次指示：公社的特點^•大二公，要以共產主義精神處 
理公社化過程中的經濟問題。我們要對廣大農民進行社會主義和共產主義教育，但我們 
不能等到他們思想通了: r 碰，那就會國的顯了。」 
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第四章全民煉鋼 

(一九五八年十二月） 

(一） 

一 九五八年十一月底’全國鋦產量完成接近九百萬噸，全年生產一千零七十萬噸鋼的 
I - 劃只完成了百分之八十三點四。爲此，±15指示，爲了在一月內完成餘下的百分之 
十六點六的指標，原來的鋼鐵大軍還要繼續奮戰，到十二月底爲止 

到了十二月上旬，省教育廳下達指示，全省大中/1、5—律停課，除澤生外，全體師 
生參加大戰鬥。 

爲了適應軍事化的需要，彩虹中學師生以軍事編制，全校稱爲彩虹中學戰鬥分團，受 
彩虹公社戰鬥兵團領導，分團政委爲學校黨支部書 K 、校長何世佳，團長爲中學副校長 
李如白，李如白不是黨員，三十出頭，但頭髮全白，據說解放前兩年彩虹中學成立時， 
他就從省城高中畢業到這裡來當校長，解放後留任當副校長。 T ® 各年級分設營長和營 
指導員進行管理。營長和指導員主要爲老師：由語文科組長甘培基、數學科組長趙不典、 
理化科組長周有興分任初三級、初二級和初一營長；因教師中除何校長外，只有教 
導主任謝永利和歷史科教師兼學校共青團書記韋偉是共產黨員，初一、初二年級指導員 
分別由韋偉和謝永利擔任，初三級的指導員則由初三學生、學生團委副書記英擔 fl - 。 
各連長由教師擔任，班上原來的班長則任副願。但連一®不設指導員。還設擁、排， 
不過主要原來的賴■單位。 

彩虹中學戰鬥分團組成核心領導■’成員包括團級及營級全體幹部。陳曉乾作爲管 
理伙食人員而枝任命爲後勤部部長，屬營級幹部， HM 也成了核心領導小組成員之一。 
領導小組的另一{立成員是學生會主席顏金鳳，她被任命爲後勤部代理指導員，與陳曉乾 
一起組織和管理全團的伙食和浦給工作。陳曉乾此時才 ME 原來顏金鳳是學生會主席。 

陳曉乾被任命爲後1猫浪時，對於組六百多師生的伙食和給養，而且要到幾 
十里以外的崇山峻嶺去幹重活，他沒有半點經驗和把握，這雛學校管理食堂的伙食大 
不相同。何況，在學校食堂，具體工作是由會計鄭金才負責，他只起監督作用。現在鄭 
金才調到公社兵團去了。爲此，他曾推辭過，後來何校長告訴他，已任命顏金鳳爲後勤 
部代理指導員，一«具體工作由她全面安辟，他才放心答應下來。但他又想：這個漂亮 
可愛的十七歲 / j 始娘，雖然聰明能幹，但致:底還十分幼嫩，六百多人野外的伙食，能組 
織得嫌嗎？心機不嫵實，綠就去商量《酞家都不》®!喔去了 。 

吃晚_，他到食堂去找顔金鳳。第二天就要出發了，他們得安排一下，但仍然沒見 
到她。一^初三女同學走過來，對陳曉乾說：「陳老師，顏金鳳讓我告訴您，她因家裡有 
點事，請假回去了，後勤的工作，她已安排妥當，叫您放心。她說晚上回來會找您硏究 
工 _« j 瞧乾施心下來 。 

賴有男敎向陳曉乾自我介饊：「我叫韋炳全，是後聽伙食採購組_ 0 J 

韋炳全是個十八九歲的青年，長得眉粗眼大，腰圓膀闊。據陳曉乾所知，他是公社黨 
委副書記韋曰昌的胞弟，相貌與其兄有五六分相似。所不同的是，按當地鄕民的標準， 
他身材頗爲高大壯碩。他是個喜歡出願的青年人，那天食堂工 X 老黃結婚時，讎曾 
當眾問過陳曉乾「蚌珠可期 J 的意思。 

社八時左右，當陳曉乾正_間裡收拾簡單的行 m ，有人在外面輕輕職了兩下 
門。陳曉乾纖是顏了， mm - 「請 進！」 

門 「呀」 一聲打開，只見顏金.鳳難光四射地站在門前。她平時梳著兩條整齊的短辮子， 
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烏黑發亮的頭髮，使人看了十分舒服。但今天晚 h 她卻沒有梳辮子，而是在腦後紮了一 
條馬尾，兩鬢下垂，烏黑的頭髮與面頻細嫩的朋虜互相輝映，十足是個古典美人兒的樣 
子。她今晚似乎把本來已十分嬌俏的新月眉細細修過，更顯得操首蛾眉。最不尋常處， 
是她今晚穿了 j 夸身女裝白色夏威夷洫，在燈光下可以看到她均勻修長的脖子直至胸 
前細_讀’充猶春■感的氣質。她下合身的麵西錄，麵得雙腳 
苗條修長。她手上拿著一^用舊報紙包著的東西。 

r 唷！真的差點兒認不出來了！」陳曉乾笑了笑，迎了上前，說道，「進來坐！ 
顔金鳳厂哦」一聲，慢慢走過來，忽然變得拘束起來。 「陳 老師’您不會覺得我有點 
娜巴？」 

H 尔怎會這麼說？」陳曉乾有點不明白 S 2 P 5 o 

「麵個鄕下謹，沒有多少知識，老是佔用間，您不覺得討嫌嗎？」她在陳 
曉 張^?擅下來後，- 

「你別這^」陳曉乾笑容滿面地說，「關於知識，不能說老師就一定比學生多。 
論起農村政策以及農事，你就比我更有知識。今後我要好好向你學習這方面的知識，又 
怎會覺得你討嫌呢？我感到高興才是！」 

「真 的？」她那雙雙眼$十分明顯的會笑的秀眼立刻閃亮,充滿了歡樂。 

「我是說真的，」陳曉乾坐到床沿上，面對著她，只見她淳子以下的胸口，嫩白得有 
_生嬰猶。 

看見陳曉乾的眼光在她胸口停頓了一下，她把頭 一© ,含羞池笑了起來’並從嘴裡爆 
出了—串銀^般的土話來- 

陳曉乾感到有點不大好意思，問道：「喂，你說些甚®呀？你不要用本地話罵我，我 
可鲷不懂_!」就笑了挪。 

「我 不告訴您！ 一她款款多情職 > 忽然又掩嘴笑了 起來： 「以後才告訴/忽 ！」 

能認識這個天真爛漫、帶點野性，而父_卓絕的村姑，陳曉乾感到十分高興。顔金 
鳳欺姉少女有截然不同的氣質。她不像讎愛侶丹正■對人禮，在雜上對 
他含蓄 • 蘊藉，一往情深；也不像岑蕙那樣心高氣傲’ M 由憂國憂民而形成的那種被 
壓抑了的感情，雖然有 H 寺仍然流露出纖巧溫柔的氣質：她當然完全不像寇蓮娜，寇蓮娜 
有一觀人深藏灭露的 ■ ,而這® m 帶有侵略性、狠毒性、虛僞注，包含了歷代奸 
7 妥女人的種種邪惡品質。顔金風•的野&是未經污_人性的自然流露。這位奇異的山野 
少女 • 竟使一向心中只有丹芷的陳曉乾，也在心、底裡泛起了 一^兔弊的漣漪。 

「陳老師，龄了勸_ ? J 看曉■沉思，她一急，雙泛綱朵紅霞， 

「不，」他立刻定了定神，心醜了自己一:陳曉乾，在任何情況下，你妍應該 
有半點異 l 、 ！ r >我們雖■生，但^ 

領導，我碰麵，你要直 ffifi 來，千财要客氣才好！」 

「老師終歸是老師！」她說•「不過，我細&您從大地方來，還不習慣我們這裡的生 
活和工作。這次大煉鋼鐵，我一定會盡量幫助您、照顧你^。這兩年，我們學校師生下 
鄕去支援雙搶或秋收 • 往往也是全校出動。時間三五天不等，伙食和後勤工作都是由我 
負責的，所以請您放心好了！」 

「你原來是有經驗的，觀才真的是放心了！」陳曉乾高興起來 ，「嫌 之’我有不對 
的地方，或不働地方，你一定要 J 旨出，要把我當作是自己人看待才好！」 

「自己人？」她似乎在咀嚼他的 So 
「我是說，不要把我看作是外來的人！ 一 

大家沉默了一陣子，她忽然有點口吃地說：「陳老師 • 如旲我有不對的地方 ， mm 
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話得罪了細地方，您也會像對自己人一觀諒我嗎？_ 

「當然會，你是學生嘛，老師永遠會原諫學生的！」 

， J 結巴來，「您把作自 BA —樣！也 It* 說，不 Sfi 我看 
傭 «kA! 」 

多聰明的女孩子！他不禁含笑獅- 

「陳 老師，」 _ 著說， 「人 家都說您安心在這裡工作，以這裡爲家，但我看得出， 
您經常想^華，您的心並沒有真正扎根在這裡，」她月她那瞳子十分烏黑發亮的眼睛注 
mm .' 「陳 老師，我說得 _? 一 

多麼觀察入微的姑娘啊！他聲音有點黯然地反問：「你怎知道我想? J 
「我_ 您 jg^ess 頭， ms 時間 言，」 她用肯定的口_:背井， 
從大地方老遠來到這個小地方’誰沒有提老革命、共產黨員’從外省、外縣 
致我們這裡來的，也大多要求調走。我們中學前一兩年曾經來過兩三個外縣的老師，後 
來都先後織了*」 

陳曉乾默然不語。 

「不過，您和他們不同，他們都是鄕下出身。生活環境跟我們的差不多’ ％不_ 
開自己的家鄕罷了！您就不同，」她加重語氣說， 「您 從大城市來，是名牌大學畢業生， 
是不應該擺到當理員的。」 

「 事實上，我是被分配到這裡來當食堂管理員 。 」 
r /s- 越吩譜的、 

真題紐1驚人，凍曉乾只有苦笑不已 。 

「麵得麵 ？ 」- 
「猶猜了。」他沒有。 
r 那麼請,爲甚麵？」 

「不要談我的事好 w ? _他笑著抬起頭來，只見她雄續嚴肅認真地注^著他的眼睛， 
有一股插沙網問到底的勁頭。她在》度認真時，又^侑一番表情：只見^緊閉《的 
不大不/』、的嘴唇，變成了圓 k 的一點粉紅，兩頰的梨蔣顯得分明起來，蛾眉略磨，一雙 
杏眼爲賴，有節奏躺勻起伏，動撒發瞒^弓 I 青春魅力。 

r 你不导萌你堂從白 p 人 , 

陳 S 乾突然發現，他翻被纖爲: J* 華臟' 博聞廣識、舰她面的人，中 
竟被一華二八的山村少女所左右，成了被動者。他想：這真不可思議！ 

「顔金風，」他感情充沛_ ，「我 要了解你十分容易，因爲你在這個簡單的環境裡 
生活了十多年的歲月，但是，我就完全不同了。我有些事，你可能會完全不明白，也不 
會理解。我不想在你純潔的公 KJ、 心靈中，加入千絲萬縷、糾纏不清的東西！」 

她似乎不太明白他的話，但她顯然明白他不願意談自己的意思。失望的表 
If ♦ 類概普 * f@ 雜可獅樣子& 

他不忍 ^、 ，柔聲地安慰遲8 : 「好， 我將來一定詳細告訴你，得 f 吧？」 

她險部的表情，立刻有如雲開月出，頓時變得燦爛起來。 
r 我作妍馬？ j 

「具 體工作都由我來做好了，」她熱情地說， 「您 0!才小，其實我不小了。十 
七歲的大姑娘，在我們這個地區，可以結婚生祕了，」說到這捏，她忽然不好意思地 
偷偷地看了陳曉乾一®，低下了頭， 「所 以您要相信我！」 

「Sfe# 來，你還是個秘娘。」陳曉韵^輩的彐吻說= 

「我 已長到和您差不多高了，比很多男人還要高，還算是 /J 始姨嗎？」_著頭 * 天 
餅、不服,「娜不見得比! _ 
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「狱齡年！」麵口應了 一&} 。 

_我爸爸*是六年！」臟麵 w 辱麵紅光。 

陳曉乾倒變得有點靦腆起來，然後他把話題叉開：「我知道你是個會£1绅货轴良，有你 
主作，我當然槪、。 J 

顏金鳳忽然變得認真起來，說道：「我已經組織了一 (0 後勤排，由初二、初三各班抽 
出有這方面經驗的同學共四十二人，分兩舰，一 {0 是膳食班，全部是女同學，由我兼 
任班長；另一個是採購班，全部是男同學，主要是採購油鹽菜蔬以及一點肉類，也負責 
弄柴火，運米糧等工作，班長由韋炳全擔任，以前下鄕都是由他管這項工作的。老黃工 
友留守學校食堂，隨時配合採購班。您只要掌握財政，安排每天的糧食數量和油鹽菜蔬 

「那我不_了個遊手好閒的 U 了？」腦玩笑_。 

「您是沒機會遊手好閒的！ J _ J 一本正經地說， - fe 計這次大麵鐵是要日夜苦戰 
的。我們後勤部的人，晚上也是要參戰的。您白天輕鬆點，留點精力晚上使。我知道您 
跟我們不同，太 m 苦您會受不了《白天我不會要您太辛苦的。」 

多體貼的姑娘！他突然想：他已、甘情願受這個村姑左右！和她在一起時，他似乎感到 
有了力量，對在這裡的生活有了些信心。她這 Ml 姑娘，能夠在這個環境坦然地過一 
輩子，爲甚麼自己不可以在這裡咬緊牙關，面對一段較長的時 P 日1呢？畢竟，自己還年輕《 
「時間不早了，不打擾您了，」她站了起來，然後好像慈母吩咐出門的兒 h 樣，用 
滿懷關切之情說：「您也要收拾東西，現在天氣轉涼，到山裡去要準備棉被和冬衣，染了 
病就不好了 ！」說完，舰 E 手上的舊報紙打 T 肩，原來是一雙黃澄澄的新草鞋，「呶，送給 
您，到深山去幹活穿的！穿涼鞋布^不方便，何況是皮鞋！ _•說著，她擗辑笑了起來。 
陳曉乾臉一紅，膽說：「我不是早就沒穿皮鞋了嗎？」 

她仍然掩嘴而笑， 一 邊說：「初見到您穿皮鞋，覺得御,後來多看了，竟覺得挺 
斯効子看的。我倒纖您在學校辦皮鞋哩！」 

「你這頑皮的丫頭，老是在挖苦我！」陳堯乾裝著生氣的樣子❶ 

「老師，您真的生猶篇？」她忽然瞪大一雙,不安地注視雛的唧青 。 
陳曉乾「哈」 一 聲笑了起來：「傻丫頭，我怎會這麼]瑞，從現在起你就是我的上司 
了，我怎触_麵！」 

「原來您也會開玩笑的！」她臉上立刻露出歡樂的笑容。 

「老師就不能開玩笑嗎？-他已把她看作是知心朋友 * 說話便不;^束了。「其實我 
是比較喜歡開點玩笑的，因此我大槪是當不了老師的了 - 」 

「哦，我記起來了，-她忽然眼睛一閃亮，「那天老黃工友結婚時，您寫對聯開他的 
，您」 

聽見她的最後一，他自覺有點忘情了，於是他收敎了笑容，說道：「謝謝你送給 
我這寶鞾。夜深了，你回宿舍休息吧！」 

她似乎也知道自己忘了情，於是不好意思地低下了頭，「哦」一聲，就向門外走去。 
走到門口，她又轉過頭來，嬌媚地說：「陳老師，您開5^開得斯文、有學問，我喜歡 3 」 
然後溫柔地說了一聲「晚安丨」，就快步走了出去。 

(二） 

蘿白村附近各山頭的山坡、峽道，到處都群群像螞蟻般的勞動群眾。有人在山野 
間尋找鐵*5,有人在麵，把财截成幾尺勘讎，有人©工木，有人纖木炭窯， 
有人權木炭……一派繁忙緊張的氣氛。這裡原來是一片渺*人跡、臟得幾乎連鳥兒 
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飛過的聲音也聽得 S 啲萬年原始難林。現在竟變得這麼熱氣騰騰，人聲鼎沸，可以說是 

從未見過的景象。 

縣委總戰鬥兵團指揮部設在襄白村。兵團領導成員除了縣委主要成員之外，還 
有各公社的黨委書記，驩白村是全縣鐵礦最集中的地方，而且森林資源也很豐富’是群 
眾大煉嫌 a 薄釣好地方。 

彩虹中學的任務是在隴巴文山谷砍樹燒炭，並把燒得的^至谷外的燒結_使用。 

陳曉乾的後勤部早上五時就出發，比大隊師生早兩個鐘頭巴文。學校離開隴巴 
文約五十華里，但由於山路崎蝙難行，而且很多地段是沒有路的，後勤部的同學要負擔 
起劈山開路的任務。幸好這些土生土長的山區青少年，對於在亂石、亂草叢中走路頗爲 
，一{@的_牒他 < rm * 沉甸甸■了。 

原來賺巴文是離藉白村約十多華里的一幽谷 • 至，樹木茂密，古 

樹參天。幽谷之下湖湛藍色的靜水。湖水的周圍是平整的坡地，現在雖然已進入了 
冬季 * 但由細谷氣候腿暖 * 所以波社綠草纖 * 與一湖平滑靜水互» 
使陳曉乾這個自小就遠離大自然的人，頓惑 l 礦神怡起來。這種只有在風景畫中才能見 
到的類而弓 - 怎不令人规脫之感呢？ 

陳曉乾的後勤部^湖邊的坡地上駐下來）男同學在附近搬來了好些石頭，找了 _ 
平坦的地方，■了 土，把安上了。在一處酣邊 

緣靠近坡地的地方，約五十平方米的範圍內，砍下了一些樹木，中間的一些大樹則沒有 
砍下來，以它們作爲支柱，架起了帳蓬 》 這個大帳蓬除了儲存柴米油鹽之顏，主要用來 
白天堆放師生們的_ « 全體鋼激戰士，包括農民、縣級各條戰線的職工、各公社的職 
工、中 / J 摩師生，都將會露大睡覺。凍曉乾知道，目前全國只完成了全年鋼產量的五分 
之四，用一個月的時間去完成其餘五分之一的任務，工作是十分艱巨的，所以在奮戰期 
間翻瓣間睡覺，了❶ 

當他子碰玉雜鰣後，學校的大隊到達。 

何校長吩咐開飯‘然後他一邊吃午飯， 一 邊向大家宣布任務。何校長手上捧著一盘玉 
米粒,玉米粒土面有幾片南瓜》他大聲對坐在坡地上吃著玉米粒的幾百名師生交待任務 。 
老師們！同學們！ 

在總路線的光輝指引下，在大躍進精神的鼓舞下，全國人民意氣風發、鬥志昂揚 
地打了一個又的勝仗！形勢越來越好！黨中央提出的「_爲綱-的戰鬥口號， 
有著極其深遠的偉大意義。完成今年一 T 零七十萬_的任務’是我們今後在第二 
個五年計劃趕上美國關鍵的一步！在超英趕美的偉大歷史戰役中，我們一九五八年 
的煤炭產量估計可達二億七千萬噸，比英國多五千多萬噸，超過了英國。在鋼鐵戰 
役中，我們要全民動員，鼓足幹勁，力爭上游，一定要完成或超額完成黨中央提出 
的一 f * 零七十_的任務！因此，這是一場政治仗。把這個任務完成了，就能振奮 
人心 • 長無產階級的志氣，滅資產階級的威風！爲達此目的，我們要在思想上準備 
苦幹、大幹、拼命幹！通過這次鍛煉，使同學們更加自覺地跟黨走，努力學好本領， 
爲將來建設共產主義貢獻力量；使教師們爲做到_專深進一步打下堅實的基礎 。 

我們到這裡來的任務，是要把這山谷匹周的樹林砍下來燒炭。然後把炭運到蘿白 
村，作煉燒結鐵之用。有了燒結鐵，才能在小高植裡煉鋼。現在離開一九五八年結 
束還不到一 {0 月，因此我們要把一天當作兩天來用。爲了爭取主動’開始的第 
星期要夜戰到晚 h 十二^ o 後勤部的指戰員們，除了要準備白天的三餐之外，還要 
預備晚上一® S 宵。 

老師們！同學們！ 

» 縣委將召開一《全縣性的大^^^會 ， 由全縣各兵團評出 
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特等和甲等模範參加。學校黨支部希望有一大批師生成爲特等和甲等勞動模範：號 
召申請入團、入黨的師生，以實際行動，爭取火線入團、入黨！ 

權曉乾聽來 * 何校長的發言彷彿輕洞隱的' 一下子纖去的聲音 c 

何校長講話完畢，由各年級學生及教師代表發言，多是些簡單的表態性內容，1不 
過兩三分鐘。最後由後勤部代指導員顏金鳳發言。 

只貝顏金鳳今天的打扮又與平曰不大相同：她仍然在腦^了一馬尾，顯然是爲了 
適應曰夜苦戰的需要，因爲梳辮子要花時間，紮馬尾就方便得多了。她穿了一{牛舊花布 
唐裝衫，右肩上縫了一塊相近顏色的赚 T ，一^黑布裸。最爲特別之處是，她在細4啲 
腰間紮了一條白毛巾，纖巧溫柔中帶有幾分剛勁的氣質，加上赤著一雙細長的腳板，左 
手叉著腰，有力地站著*這使陳曉乾覺得在甚麼地方見過這種造型。他忽然想起來了， 
這是革命烈士、女英雄劉胡蘭的形象。她到底是革命幹部的女兒，與一般的庸脂俗粉不 
同 a 

她的發言雖然也是表態性的，時間也不過是三分鐘，但在陳曉乾看來，她表情真摯， 
措辭恰當，語氣激昂，吐音清楚，嬌滴滴之中帶有幾分威嚴。她的發言獲得的掌聲最爲 
熱烈。 

' 吃完午餐，大伙立刻投入戰鬥。 

後勤部的同學來自各個班，所以當他 mw 空閒時間就回班參力勝動。陳曉乾原沒固 
趟班* * 酬一同學所負_任^®*較爲適合他- 

陳曉 I 3 G 午餐的支_目登記好以後，就到左邊一®山頭靠山坡的地方，跟初一甲班 
的師生們勞動》按照何校長的佈置，砍樹工作要由山下逐步向山上推進，•燒炭在湖 
邊的坡腹 h ,這樣，砍斷的樹木就可由近而遠地疲 t 來應用。燒成的炭需要大量用水， 

在需要。 

初一班同學的任務是專門麵由初二、初三年級同學砍下來的樹木。撕樹木的工作 
當然比倒樹要容易些。但對於這些+四五歲的同學來說，這工作也不簡單，尤其對那些 
樹齡較長、樹身高大的衫樹或杉樹，他們更難應付，因爲他們除了力氣小之外，勞動技 
能也較差，幾乎全都沒有麵過斧頭和鋸子的經驗。麵曉乾來說，雖然力氣可能比小 
同學們大些，卻也同樣是毫無這種勞動的經驗。而且，他還有一地方比不上那批小 K 
學，就是手掌的肉較嫩，拿著斧頭砍了不到半個鐘頭，手掌上就起了一 fa 水泡。最初還 
能勉強支持，繼續砍下去，豈料卻&水泡磨破了，竟弄出點血來。初一甲班班主任關文 
勝老師立刻叫他停止工作，並叫班上當衛生員的女同學爲他塗上紅藥水，包上繃帶，讓 
他回後勤部休息。 

ffeRX 作了，就打了敗下來，因此感到挪麵，但_確不雛續 
工作了。他第一次曙到了磨破水泡那種令人難以忍受的痛楚。不僅傷處在發燒，而且有 
—麵著麵_而^^!1痛的難受魏。更令 Amx 忍動是，當傷口 _到1«0#， 
銳痛放 JMA 卿随來。 

他無可奈何地回到帳篷。大伙都勞動去了，只有他一1语人坐在帳蓬裡的行李包上，愁 
眉苦臉地沉思著：傷口至少一星期好不了，艮隨子了，他也不能再去截樹幹了，這樣 
將會再_傷口弄破，而且情況將會更爲 B o 使他想不通的是：那些十四五歲的4、朋 
友，手_肌肉也不見得粗厚， fms 麼又不見臟奴尼？他想，一親自己工作不得 
法。既然他不能拿斧頭或鍛子勞動，他還能做些別的甚_ ?倒大樹是使用長柄大斧頭 
的，他當然不能勝任。除此之外，再沒有甚麼適合自己的工作了。當大伙都在熱火朝天 
地爲超英趕美而艱苦奮戰的時候，自己卻獨自躲在帳蓬裡享清福，他感到不安和漸愧。 

陳曉乾正在愁緒滿懷的時候，只見顏金鳳匆匆地跑了回來，一見到他，便焦急地問： 
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「陳老師，聽說您受了傷，我就立刻回來看您。傷得重嗎？」 

「不太礙事，但粧手掌上，_寺不舡作，■感到不舒服。」他沒精打釆賴 。 
「給 我看看！」她拉著他的手’看了一下傷處，說 道：「唷， 這是最能接觸其他物體 
的部位。一定■了！」 

她手上柔軟的肌*傳麵來的十分暖和的膚溫，以及她那體貼入微的目光，讎曉乾 
感到一種無限的親切感，跟著感動得熱淚盈眶。在這個如此艱苦和毫無生活意趣的環境 
中，還有一如此惹人喜愛的少女那麼體貼關懷，免卻了不少異鄕寂寥之苦。他喉頭一 
哽，聲音含混地說道： 「現 在好多了，謝謝你，顏金鳳！ 」 

「不用謝！」她仍然挽著他的手，「勞動的事，您不太懂，以後多些問我，我會告訴 
您怎麽做的。」跟著她從腰帶左邊拿出一雙本色勞動手套來，遞給陳^乾說,早上忘記 
給您，豈料您就弄破了手！」 . -- 

她想得多麼周到啊！他不禁又感動起來， 

「不 過，您也不用犯愁，」她溫柔地說， 「以 後您也不要幹砍樹、截樹的活了，可盡 
量在我們膳食班勞動，燒燒乂，擺擺飯盅，分飯分菜。其餘的時間，跟同學燒炭窯，或 
者银初一同學挑炭。最好和我在一起，我會指點您的，這樣您就不會太受苦了。」 

「以後我舰你一起勞動好了 ！」讎，「你做甚《 ,我也做甚麽。」 

「好！」她十分高興_，「當然，我幹的勞動，您不一定都能夠幹，但我可以給您 
找些適合/ _ 勞動來做。」然麵深情地說： 「陳 老師，辙嫌在一起，您放心好了！」 
陳曉乾感到全身恢復了力量，信心也恢復過來了。 

(三） 

建土黛燒炭並不神秘，而且十分簡單:在靠近水邊較平坦的坡地上，挖一個長約二丈、 
寬一丈、深七尺的坑。前後開一條直徑一尺左右的通風渠，底部放上一些乾柴火。然後 
在上面一鋪上砍截下來的生樹條，直鋪至離地面五尺高，最後用濕土把露出地面的 
樹條密封，約一尺以上，活像一長方形的大土丘。頂上留一 ( B 煙囪。封好窯以後就在 
黛頭生火，約燒二十個鐘頭。關鍵技術是要經常注意煙囪徐徐冒出來的煙的顏色。如掌 
握得不好，還未成熟就熄火，就會產生很多廢品；如過了火候，可能會全部被燒成灰燼。 
餅後，一段段地®輕控開蓋上的泥土，一邊灑水，這也是一項技術性工作，掌握得不 
好，容易變成碎炭，成數就低了。彩虹中學的炭黛兩三天內就從三個發展到五個 9 
陳曉乾因這幾天手痛，除了燒火煮飯和分飯外，就向在时近燒炭組的師生學燒炭。當 
然左要工作不_做。燒一窯炭晝瓣間 * 同學要輪酣肩機 ' 臓去顧 。 

經過幾天的砍樹燒炭，彩虹中學的師生們已燒出了一大批木炭，質量越來趣 ff 。領導 
及時調整了勞動分工：由初一及部分初二®^啲同學把炭運出矓巴文。砍樹、燒炭的工 
作由初三及初二其馳同學灘。 

麵' 寒腳腦黃昏，»^^_大齡驢 
曰全部運出山谷。時間是那麼緊迫，山路又那麼崎幅。但任務急如星火，刻不容緩。何 
校長立 e 昭集全體兵圈成員，作了臨戰動員： 

老師們！同學們！ 

現在離開一九五八年結束只有半個月。黨中央號召全國人民，一定以奮不顧身的 
精神’全力以赴地打好大煉鋼鐵這一&。這不僅爲苦戰三年改變我國面貌打下牢固 
的麵，也顚無產階敝志氣，■產階贼動政雛。我 fr 灘的中華兒 
女，在中國共產黨的英明領導下，要向全世界顯示，中央提出的鋼鐵翻一番的指標 
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是能夠實現釣！這關乎到我們黨、我們國家的威信的大問題。所以我們兵團決定從 
現在開始，苦戰七畫夜，把隴巴文山谷的樹木全部砍下來，燒成高質量的木炭，並 
把當现脚木麟观! 

老師們！同學們！ 

爲了祖國美好的明天，立 EP 行動起來,投入緊張的戰鬥，不完成任務，誓不罷休！ 

動員完畢，顔金鳳走陳曉乾跟前，對讎：「陳老師，這次我和您行動！」 
「好！我挑著搪子跟著你，不過你不要走得太快才好。.」 

顏金鳳蹙了蹙眉頭，想了一下說道：「您雖然在學校種菜時挑過擔，娜只是短途的 
勞動 • 而且時間也很短。現在就不同了，從這裡挑到蘿白村，一程有十多里路，而且大 
部分路要攀山越嶺，挑五十斤比在平路挑七十斤還要吃力。而且肩膀未經過長期挑 
擔的磨練， 一 下子就，我怕您€不消！」 . 

「 那麼，我 SS 都不能做了？」他有點浪氣了，「但是，當大伙都正在熱氣騰騰地苦 
幹、我 hh 人不能甚麼! 一 

「我想出了一 f @ 辦法，」她充滿智慧的秀眼鋈活地轉動了一下，「我弄個麻袋來，您 
裝滿一袋炭，也不過是三十斤左右，背在肩背上，就不會太爲難您麵膀了。」 

「這情！ j 他感激賴，「不過，」 

她滿足麟了一下，忽然册納 ± is 來。 

，■瓣我不大懂你■話， \ . 他苦笑了一下，「語 
言是用來交際的，你對牛彈琴不是達不到目的了嗎？」 

「您不是牛，而是我的老師！」她又歡樂麟了起來，「好，告訴您 HE !我是說，如 
果沒 wma 個人，您 v 怎麽辦？」 

「那，」他停了停，然後不經意■:。」 

「_?」地忽然難十分認真舰，「讎？」 

補到，」他雜，「不過，馳不會比得上_ ! J 
「您是_方面？ J 触媒絲地看麯。 
r 麵明麟*你赖一 J 

「還 ■? J 

「你關 心體貼人。」 

广何校長也對您關心瓣牙 。J 

「這又怎麽同呢？」他含笑地說，-他是領導，我們是老百姓 。 J 
臟有做聲 * 似賴植思翻《 

「你 有一顆竹善良的同情心。」 

「還有，人似心和同 ■ ，所@纖，「可惜她不繊 n - ein !」 

讎？ j 

他搔了搔頭，想了一會，謝1:「我想不出來。」 

「想不出來？」 (Wc 了他 一 as ， 「我 不信，您不願意 m 饿罷了。」 

「猜侧？」鴯真驢，「我事，都是驅意讎_，不是？」 
「您也最願意告訴她的吧？」她似乎老是把話題轉到「她」身上* 

人是断？ J 

「洗衣服，您怎麽真的把人家忘記了呢？」她的語氣帶繊隱的 sg 意 c 
「噢， j 他吁了一口氣 ，「原 來你是說張冠英！是的，她的礎是個富有同情心的姑娘。, 
「何 止有離心，哪！」 
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' 你和她都是漂亮的女孩子，也都是富有同情心的姑娘。」他由衷地說。 

「讎 樣都比不擔， 」 她有點發牢騷觸， 「我 麵有總■刻 g ! 」 

「那天我病了’她媽媽說我離鄕背井，沒人照顧，就叫她給我洗衣 M 。其實我哪裡好 
意思要人家洗衣服呢！」 

龇讎了一會，他忽然雛綱：_你怎_^^6^^鎌？ _ 

她 「嗤」 一 聲笑了起來，嘴裡又爆出兩句土話來。 

「你麵尔 WJI 舌來■了。」他苦。 

「我怎敗罵我尊敬的老師呢！」她偷快地際了他一®，「我岡 ij 才是說：如 
要人不知，除非己莫爲。 

「我做錯了甚麽事，有這麽嚴重？」他撿上露出委屈的表情， 

「老師，您又何必認真呢？」她變得異常溫柔起來，「我和冠英是好朋友。當初她還 
在學》#候 ' 雖然_娥一_ • 卻 ㈣ 様顯樣 * ** ^幫臓 * 提點我 > 使我 
有今现點工體力*」 

「織叫做厘惺譬牙 - 」 

她沒有答他，繼續說：她學習也很好，可惜沒有機會到縣城去上高中！」她輕輕嘆 
了一 口氣，「我們這個地方，高才生多是女孩子，可惜因女孩子大了要嫁出去，所以父母 
一 is 只讓她們哈完髙小，好的頂多讓她 m 到初中畢業。可男孩子又多不爭氣，上高中 
的沒有幾個人。 」 

「但是據我所知’張冠英並不是她媽媽不讓她上高中，而是她不願意去，她孝順，要 
照^®驅 。 」 

r 不搬明年也不一定上高中”池忽然怔怔地說 。 
r ss 麼？」 

「不 也是跟冠英一樣的理由！」 

「你爸爸的身體還很壯健，比張冠英媽媽強多了’又是幹部，收入也一定過得去吧？」 
「看表面，我爸身體還不錯，但他一向辦事過分認真，所以經常生悶氣，這幾年身體 
日漸差了，我不忍心要他讎爲我操勞，因此我也應細織加生產勞動了。」 

「你品學兼優，不升學，太可惜了，這簡直是埋沒人才啊！」 

「像 我這樣的人也算是人才，那麼，那樣的人才太多了。」她笑了笑，但忽然又嘆了 
—口氣。「您分配到這裡來，才是最大的浪費人才呢！」 

「。」陳曉乾離糖著懸勸臉孔，雜的身段’ 一晴 
不自禁腿薩：「我供你上學， ㈣ ？」 

「甚麼，您纖上學？」她瞪大幵分烏亮的_，「您不■我開碳吧？」 

真的。」 

「爲鎌？」她壓鱗音說。 

「我 PJ 6 愛才。」 

「那麼，」她用讎發酬聲織，「■麼您又不供酿上縣？」 

「 咳，」他頓了頓 ，「因 爲她離開學校已經兩年，我本能地已經不把她看作是學生了， 
所以就沒有那麼想過。其實，我跟張冠英並不太熟，自從她祁次給我洗衣服以後，我就 
再沒有見過她了。我們這次煉鋼鐵回去後，我一定會找她好好談談）」 

「談麵？」 

「你不是要我也供她上高中嗎？ J 

「您 一 f @ AW 工資，能供兩個人上髙中嗎？ J 

「我現時的工資每月四十五元，滿一年轉正後，就可以有五十四元五角了，節省一點， 
相信觸 c 」 
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這時何校長走過來，對陳曉乾說： r 老陳，社苦戰，您不去算了。山路險要，加上 
細雨紛飛，路面濕滑，萬一出了事，我們不好向上面交待啊！」 

r 不要緊》有顏金鳳幫我 * 不會出問題的。」陳曉乾信心十足地說 c 
何校長看了顏金鳳一 K ，點了點頭，吩咐道：「顏金鳳，陳老師不習慣勞動，你要好 
好照顧他 。 」然後他挪販笑福：「$0**了_ ’纖_ !」 

何校長走了以後，顏金鳳說：「現在就去給您準備一包袋，要立刻行動了。一說 
鐵匆匆地了。 

過了一會，她果然帶回一隻舊麻包袋。她領著陳曉乾走到炭黛邊一堆小_高的炭堆 
旁邊，給他裝了大半袋木炭，並把袋口用 U 嘛繩緒好’交給他，說道：「呶，把它背 
捕上 o 」 

陳曉乾拿著麻包袋的上半部，然後轉過身子，彎下腰，把它背了起來，然後說道：「很 
輕嘛 * 可以再力 D — 些°」 

「夠了，蕭勝動’和撕輕，留有下去。」 

之後，她去給自己的一大對泥箕結結實實地裝滿大塊大塊烏黑的木炭，然後招呼陳曉 
乾：「走吧！我走在前面，細著我，我走快了，您就告訴我吧！」 

他們首先走上斜坡，到達山雌，便是從山腰切出來的一曲折的羊腸 / Jn ® ,下 
面是懸崖峭壁。鴻毛細雨飄灑著的路面，滑不可當，一不 /hL、 ，跌下懸崖，就會粉身碎 
骨。 一 路上是一個緊跟著一 {0 疾行的挑擔師生，源源不斷，無數的手電筒影影綽掉；回 
空泥_人也密著，不時湖進的人們。 

好不容易才爬過幾個山頭，陳曉乾感到越來越吃力。一方面雙手握•著的麻包麵乎越 
來越重，不斷有滑下來的感覺：另一方面，麻包袋越來越沉甸甸地壓在他的肩背上，當 
手力不支，讓麻包袋滑低時，腳跟就會和麻包袋打架，走得越快，打架得就越厲害。 

「顏金鳳，你趟點好嗎？」他在後面一邊喘著氣，一邊叫道。 

顏全圄立玄 IttPBSC 步放偈了下來。 

過了一會，後面的一®同學說：「陳老師，您背完這次就不要再背了！路這麼窄，我 
們不能越過您，後面的人都會給您拖漫的！我們現在是紅^賽啊！」 

陳曉乾一，肩上的麻包袋不由自主地從胃背上滑落在路上，滾了兩下，就滾下了懸 
崖。「不好了，麻包袋掉到山谷下面去了！」他叫了起來。 

顏金鳳繼續快步向前走的同時，掉過頭來，對陳曉乾說：「由它掉下去算了！跟著我， 
回頭我再給您想辦法！」說完就5眠了腳步。陳曉乾空著雙手，很難§地密步跟著她。 
他們用了 HS 鐘頭的時間，才走到蘿白村。 

在當地來說，蘿白村是個大村落，約有一百戶人家。現在是本公社的1煉燒結鐵中 
心。陳堯乾發現，在村前的一間祠堂，有許多人正在忙碌地把它改建爲一座巨大的燒結 
鐵爐。礦石的、财炭的，把物料卸下後， 

開。 m 人往，異常繁忙:緊張，卻似乎沒聽到有人 m 舌聲。 

「這麼大的祠堂，到處空空洞洞的，怎麼能改建成煉燒結鐵的爐子呢？」陳曉乾幫顏 
金獅完木炭後，*。 ‘ 

顏金瞧著空泥寞，一邊走著一邊說：「這是外地的經驗，把各處通励地方密封起 
來，是可以煉鐵的。當然，由於空隙太多，可能會浪費不少木炭，煉出來的燒結鐵質量 
並不怎藤》有些可能要重謹一次。 

「時間來不及了，材料也沒有，如果找齊材料再建，建成後可能已經是一九五九年 
了! 

在回働路上，陳曉乾看見有 一« 十多人的隊伍，有補女， 
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的鐵礦石，吃力地、疲倦地走著。後面跟著一名彪形大漢，他空著手，腰間掛著一支駁 
殼雜》獨大聲-陳曉乾突然伍神 一 fi 人腿認識 
的：縣文教科科長袁捬！ 

「怎歷 • 射了撇犯了？」 1 駿麵糊？」 

是勞改默，」顏金職，些犯了 幹部 。 ■正麵離反省， 

藤他 mm 棘重活。」然誦駭奇「蔚疆刪 b 了錯誤。 

「你赖麽會?」謹乾雛賴。 

她答道：「是冠英键饿的，她可能從她表哥那裡得到的消息吧？」 
r 袁科&犯的是甚麼錯誤？」 

「聽說他和縣城高中 HS 女生發生了關係。」 

「他已經結婚了嗎？」 

「衝贿《>」 

「既然男媿方都辦有結婚，不算鈹大 Jgn 巴？」 

「您可能不知道中學的規矩：任何人都不得跟中學生談戀愛，何況是發生關係！ j 她 
: - 當然，如果她不，就不會 wa ® 事了 。 j 
陳曉乾「噢」一聲，點了點頭。 

當他們走在蘿白村通向隴巴文的那塊 / J 坪原上時，陳曉乾發現，在媽搂般一群群忙忙 
碌碌地幹活的人中，有一支隊伍挑著擔子走在河上，旁邊岸上有兩個幹部模樣的人在指 
揮、呼喝著，不時高聲地用本地話罵人。 

陳曉乾問鼠金鳳：「這些人爲甚麽走在河上？那兩個幹部罵些甚麼？他們不是勞改犯 
吧？」 

顏金鳳想了想，答道：「不清楚，不過我聽到幹部罵他們偷懶。」 

「爲甚麽在河上走呢？這樣工作效率不是更低嗎？」 

「我也弄不清楚 。 J 她忽然力觖了腳步，對陳曉_ :「赴巴，回去後，我找個大籮 
筐，咱們一起抬木炭！ J 

㈣ 

陳曉乾和顏金鳳^ 一大蘿筐的木炭，約七八十斤 • 走在曲折的人龍中 > 雨 
越賴密*路面彷讎上一層油 > 陣陣寒風_ • 冷入骨髓 。 他們密步跟*人酿著- 
「陳老師， J 顔金鳳一邊走，一邊對陳曉乾說，「您要用手輕輕扶住蘿筐，使它不要 
搖幌，它現在不時硼1著我的相。」 

陳曉乾照她的話去做，果然俐落了許多。走了二十分鐘左右，陳曉乾感到肩榜有_ 
感，而且痛得越來越厲害 。 

「驗戴， 我們歇一歇，調？勸肩麵4|躏受，赚 ft ®® 了皮似的。」瞧 
乾沉聲 ■ o 

「我們不能停下_,大家都忙,我刪主了，_礙別人了。」_爲放慢 
了腳步。「您換換肩吧！」 
r 怎^^® ? 

「您向前低 ri ，銳视雙钟偏擔抬起 3 R ，樹 at 肩。 

「你走慢點。」 

顏金鳳乾脆停住了腳步，把蘿筐放在地上’並吩咐說：「快！」 

後面跟著的人也停住了，幸好時間短，並沒有造成很大的韵 g 。 

更不濟，-走了幾步以後，顏金鳳又說，■待會您會換回右肩的，所以您 
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必須學習赌^«。」 

大約走了半個鐘頭，陳曉乾雖然初步掌握了換肩的要領，但換胃的次數越來越頻密 
了，因此 * 走得越雜慢了。 

「陳老師 ！」 * r -這樣更容易擦 

破皮《您咬緊牙關，堅持十五分鐘才读一次，到了蘿白村，我再給您想辦法。」 

陳曉乾只好聽她的話，當然十五分鐘才換一次肩,肩膀壓痛得很厲害。但堅持下來後， 
又覺顯射了些。 

下了咖後* 

- 停下練一规！」_碰籮難了下來。 

陳曉 mb 著氣。雌#^牛耗背心，現在廢拴練熱，汗水濕透了汗衫。簡 
毛背心脫了，然後把手伸進內衣裡靣，月手^汗水 。 

•抹乾汗水後，就立刻穿上背心，著了涼就不好了 。 」顏金鳳走到陳曉乾跟前’十分 
關心職 。 

險曉乾「嗯」了一聲。現在，他在始面前，活像 ® 不懂事的顿，他想£ 了丹芷來 《 
以前和丹芷在一起時，生活上的事，樣樣都是由她指點的。現在顏金鳳似乎在扮演著丹 
芷的角色。但丹芷是自己至愛的人，而且也和自己同年，而顏金鳳卻是自己的學生 ，一 
個比§ &¥@六^^少女 . 

他抬起頭來，在閃閃《@^手電筒照映下，看貝完全沒有，面色和平彐 
— 樣辯，似驰沒有怎麽断。「祕有流 m 馬？」他一■汗， 一 邊問。 

「抬這點東西，讎們這裡的人來說，算不了甚麼，加上又是寒冷天氣’怎會流汗呢！」 
陳曉乾感到有點不好意思。他抹完了汗，就苦著臉說：「我的兩隻肩膀在發高燒，可 
會《了！」舰右肩打開，俚麵看下去。 

顏金亂社前，継曉乾手上拿過手電筒，照了進去，然後謝 1:「沒 補，只是磨 
紅了。 J 她® tSP* 軟、暖和的手掌，摸了摸 TO 肩膀 ，「噢 ，杲然發燒！」說完，她突 
然往手掌上吐了一口涎沬，敷在働肩膀上。 

_ * 陳曉乾賴有點愕然-然而*當■到她不避_的關髓光 * 並翻有一股 
鎭痛的冷流直透肩膀時，他全身覺得有一種難以形容的溫暖感 c 這種溫暖感與讎丹芷 
在一起時的那種溫暖感又不盡相同。和丹芷在一起時的那種溫暖感帶有溫情脈脈的成 
分，而現在的這種溫暖感，貝 IJ 是一種不加掩飾的、自然流露的人性善良的一面，她似乎 
完全沒有覺得這樣做會有損少女的矜持 = 

「這樣好些了嗎？」她溫柔地問，嚴然是姊姊對弟弟的態度。 

「妍移了 °」不赚獅，他有黏臉^^ 

^ 也往手掌上吐了一口涎沬，輕輕職扯面。 

當陳曉乾仍然感到有點迷脚# ， 她已拿起了励毛背心，說道:「立刻把毛背心穿上！ 」 
陳曉乾不由自主地把毛背心穿上了 。 

_我們走吧！」她已把扁擔 mh 了肩膀，但忽然又放了下來，然後解下扎在搜肢上的 
白毛巾，遞給陳曉乾，說道： 「用 這條毛巾墊著肩膀，就會好多的了。」 

「不， 你還是留著給自己用吧！」他沒有伸出手去接它， 「你 來抹汗的。」 

「您沒有看見我沒流汗嗎？ J to 再把毛巾遞過去 C 看見他仍然沒有打算收下來的樣 
子，她似乎有點不安起來，匚吃地問 a :「您嫌我的毛巾不衛生？」 

「_ !哪裡！」他趕忙說，並急忙伸出手去接過毛巾> 看見她那雙秋 * 盈盈的秀跟 
仍然有一絲懷疑的神色，他立 EP 用毛巾往鼻子、嘴巴抹了兩下。「你是個十分潔淨的姑娘， 
怎會不衛生呢！ j 

她立刻高興得滿面笑容 ， :我1?徒吧！ 」 
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他們離了籮筐，輕快地麵较 。 

到了蘿白村，快叶嗎了。他們卸下木炭之後，顏金鳳叱陳^2^她一會，她要到指揮 
部辦點事。過了一會，她從指揮部_夾，手上拿牛 • 像®^的「圍涎」。 

「呶，這是墊肩，®»用的。」顏金鳳拿著墊胃走過夾，親手給陳曉乾 fet 。陳 
曉乾觀在不遠的地方，有人停下腳步來看他們。 

「喂， 金鳳，你怎麼和陳老師抬木炭呢？」一個男子一邊說，一邊走過來， 「我 一直 
■你呢！」 

陳曉乾抬頭一看，原來是韋炳全。他挑著一大擔木炭。 

「找我有甚麼_ ?」顏金遞不太熱切地問。 

「明天清早，我們採購班回彩虹去採購油鹽醬醋之類的東西，然後順路到你們渠梁附 
近的蔬菜隊去買菜瓜。我想你跟我們一®去。」 

「不， 我不能跟你們一起去 。 」 顏金鳳搖了搖頭。 「現 在大伙日夜苦戰，我要親自在 
膳食班督戰' 麵生們及騰熱飯。 

「這工作不可以由陳老師夾做嗎？」韋炳全不經意地看了陳曉乾一眼，「膳食班的工 
作雛是那麽些，沒有了你是不# E 套的。 

顏金鳳似乎對他用命令的口吻有點不高興。於是始以領導的口吻硬幫幫地說：「就這 
樣吧’你們自己去吧！」說完_過頭來對陳曉乾說：「陳老師，我們走吧！」 

韋炳全討了個沒趣，感到有點進尬。但他忽然敗下擔子，從擔上拿起一報紙包著 
的東西，快步追上了顏金鳳，一邊說：「呶，這包餅乾是剛才買的，給你！」 

職了他，，放沉聲識： 「不 要，你_自己_，我不餓！ 一 
厂半 夜你 # fiWV _j 他硬要塞給她 。 

「半夜我們有玉米粥讫！」她推開來的餅乾，然後加快了腳步向前走去。 

韋炳全感舰加沒趣 。 當顏舰趟了，他忽然離地說：「親，這包餅乾雛留 
著，你餓時就告訴我吧！」 

顏金鳳的腳步走得更密了。過了一會，大槪知道自5走遠了，她忽然停住，回過頭來， 
招呼陳曉乾：「陳老師！」 

陳曉勸口快了鹏，很快醒前。 

「真討厭！」繼屬他罵了 
「®@ 事？ j 陳曉乾不明白地問》 

「韋 炳全仗著自己的哥哥是公社黨委^割己，匚袋裡有幾個錢，就 …… 」說到這裡， 
_住了。 

陳曉乾這才明白她的意思。他本來想說： 「韋炳 全不錯嘛！」但艇忡學生是不准談 
戀愛的，於是就不做聲了。 

「陳老師，您說■不齡?」她一雙和地看 ■ o 

「我 …… 」陳曉 _ 在不怎樣回答 ， 她忽然•嗤」 一 聲笑了 ■ 。 • 

「陳 老師， mmm * 我讎蝶不大方■額樣的問題的！ j 
約地現出一絲狡黯的笑意° 

陳曉乾忽然看見村口有一間小商店，櫃檯上擺放著三四個裝著餅乾的四方形大玻璃 
瓶$納確感到肚子餓，也想借這腦題 * —會 > 我去買 

點」 

他用五角錢買了 分粗稳的餅乾，然後回到顔金鳳處，對她說： 「你 也吃幾塊吧， 

到十二_舗個麵啊！」說餅 IS 8 I & 她。 

她猶豫著*沒有雜- 
「怎麼，客氣起來了？」讎。 
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「岡 IJ 才韋炳全給我餅乾，■沒有要 。」 酬疑惑的眼光看著他。 

他不禁笑出聲來：「這不是一回事，這是兩回事！ _ 

「兩回事？」■乂乎怔了一下，然整齊雪-的牙齒， mmm :「是的，是兩 
回事！」就伸過手來拿了通餅乾，一邊向前走，一漏曼地吃了起來。 

陳曉乾的心_動了一下：他隱約地感到，顏金鳳似乎對自己有一種特殊的好感。他 
知道，這位心地善良、富有同情心的少女，對自己的一份感情，多半是出於同情心 <=她 
一織想 * 了是她*孤伶伶一個人 > 颁到這個膽鍵而观生的地方，她也 

一 定會感到徬徨無告，多麼需要別人的•司情；另一方面，這®~^固聰慧轉瞧良 ，— 
定對有學問的人具有一^好感和崇敬之情。她帶著這種感情，和自己接觸多了，很可能 
由此產4了感清。最初，他把這刪三女學生看作 fr- 個可親可近的小姑娘罷了，但現 
在接觸多了，他發現無論在身心各方面，她都成熟了，而且往往有與自己平起平坐之勢。 
他的心經常_真摯的感清所擴。愛惜才_品性，使麵這個家境清貧而冰蒲朋 
的山區美少女，產生一縷淡淡的憐愛之情。他並沒有忘記遠在倫敦的丹正，但環境的巨 
變，使他對她的感情發生一絲不自覺的變化：兩人遠隔萬里，生活在兩個截然不同的社 
會和環境中，而這一年多來他所經歷的事太多了，他根本沒有時間和情，去緬慶他 r 
兩人過去在，寺偷快的時光。她似乎離開自己越來越遙遠了。 

「陳老師，您自己爲甚豐不吃餅乾呢？」顏金屬 L 用扁擔把籮筐挑在背後，忽然回_ 
來，問陳曉乾。 . 

「哦！ „ 他在沉思中醒了過來，經她是起，他突然感到辨腸轆轆起來，於是就拿了一 
塊餅乾放_裡吃了起來。 「噢， 這麵的!」 

「這是我們縣出產的，它是由玉雜和贈混合加工 M 成的，擬施，所以大家都不 
覺得怎麼不好吃 。 」她又掉過頭來：「你們大城市的餅乾不同嗎？ J 

「不同，我們那邊的餅乾十分_可口 ，」 他說 ，「不 過，整天幹重體力勞動，還是 
吃 Sirtfi 的東西好。」 

正說著，他們已回到 U 4 路上。 

^ 我嫩點走吧！」她說，「回去要準備大伙的夜宵。吃了夜宵，咱們再一職炭吧！」 
凍曉 WS 地■’ 一邊閃木炭密步向前師生們 c 
針已分好了玉米_。 每人一盅 ，上面加兩片醃製的鹹 
大頭菜 。 吃完稀飯，大伙約略休息一會。到十二時半，哨聲一響，就各就各位，燒窯的 
燒奪， s 休炭讎木炭’一下子又忙 

顏金鳳安排兩個女同學洗飯盅和處理膳後工作之後，又和陳曉乾抬起木炭來。 

這^ S 乾有了經驗，又有胃，贿就臓 H 當了。 

當他們在巨大的 g 鐵爐面前卸下木炭，返回隴巴文山谷途中經過小河時，他們又發 
現一隊 AS 陳西走在河上。有些人辟火把，照亮前面的去路《在麟上空著手一魅 
一邊撕喝的，是公社治保主任_田=陳曉乾細看，發現那些人 f 7 是上了年紀的農民， 
約有幾十人，多數是男的，中間約有七八個頭髮 E 白的婦女。陳曉乾感到詫異，難道是 
勞猶？纖麼要他們走在河水上呢？ 

顏金鳳忽然壓低聲音驚叫一聲：「社昌叔！」 

陳曉乾果然看見社昌叔也雜在群人中，挑著一擔沉重的鐵礦石，在火把的火光搖曳 
中，吃力地在齊捕的水上走著 3 他似乎沒聽到顏金鳳在叫他，只麵纖著擔向前走 。 
顏金鳳衝到藍鉅田面前，問道：「藍主任’社昌叔犯了甚麼法嗎？ 一 
藍鉅田瞪了她一眼，粗聲地說：「他犯了打瞌睡病的法！」 

犯法嗎？」她7明白地問。 

_了揮手說：「大家爭分奪秒日夜苦戰，要在這個月結束前，完成一 T 零七十萬噸 
第218頁 


睡的任務，如果個個都 a 勞動中打睦睡，能按時完成任_ ?」 

「要他們走在河上就不了嗎？」她質問。「這樣會淹死人的！你們太過分了！」 
「走在河上是醫治打睡病的最好方法！ _• 藍鉅田得意地冷笑一聲，「但這不是麵 
發明’餅地的先進經驗《其馳區還徽賴方面的先進經,例如用繩子把一個個 
串郝起來，互相牽制；發現偷偷去睡覺的，罰餓飯兩天；還有鞭打那些打瞌睡的人，把 
他 ffwr 醒！我們的方法算是不過働了。」 mmm .- 「離淺的水，怎#*呢？ 
況且，河水這麽冷，他們要走得快點’多出點力氣才頂得住腳下的冷氣，又怎麼會打菊 
睡掉到河水裡淹死呢？」說完，他又嘶喝著河上的隊伍，昂然地向前走去，再也不瞧顏 
金鳳一眼了。 

「太 不像話了！ 」 顏金賑惱怒辱哭了起來，「各人的年歲不同，體力不同，身體情況 
不同，哪能要這些老弱病人和平常人一樣呢？簡直是 …… j 

「齡鳳 ， 」陳喊雜■她說’「我十分欣賞你的同情心，但你發幾句牢騷謎 
改變這種現* 0. 馬？弄跡好，把你文辦斗■袁力去，就倒霉了！ _] 
「唉！」她重重地嘆了一口氣’不再說話了，似乎有一種說不出的悲哀。 

㈤ 

大伙四天四夜沒有速覺了。只有在三頓飯後休息半個鐘頭時略爲下。在這半偃鐘 
頭，大家來就呼呼 AB ，但哨子聲一響，値班人員就得把他們一(@個用力拉起來。 
然而，老天爺卻沒有多大的同情心，毛毛細雨，夾著陣陣寒風，老是下個不停。羊騰 
賴來越滑了。已經發生了幾起初一同學滑下山崖的事件，幸_們都是山區出身的 
孩子，滾了幾下就抓住了樹木或草根，沒有造成大傷。 

陳曉乾繼續和顏金鴯木炭。陳曉乾累得會齡，但在顏金鳳_ 
動下，他不能不掙扎向前。 

他迷迷糊糊地走著，腳在機械式地移動，但他實際上已經入了睡 9 當然入睡的時間十 
分短促，可能是十秒左右。當他的腳步被顏金鳳拉動時，他又醒了過來。這樣他不斷迷 
迷糊糊地入睡幾秒鐘，又醒了過來，過了不久，又迷迷糊糊地入睡一陣子 c 總之，他是 
處在飄飄然的境界中，肩上的重量倒似乎是不太有壓力了 （ 

_ 陳老師！ 」 顏# MJE 腳_爲_ 一了，大聲 _ r ^^不^^ 累 了 ？ 是_舌， 
您回到朧巴文後就休息吧。現在還得 a ® 精神。要不，一不+0滑下懸塞就麻煩了。」 
「我的腳很浮！ J 他振作起精神說，厂好像是騰雲駕霧似的！」他完全清醒過來了， 
他看看錶，「我在路_迷稱阐地《了半個鐘頭，現在精神又來了，不要緊的！」 

「真難爲您了，陳老師！」顏金鳳似乎有點嗚 I ® ，「您從未吃過這種苦吧？」 

「沒 有。」他停了一下，問道：「你也沒有試過幾天幾夜不睡覺地勞動的吧？」 

「也沒有。」她额。 - 入過，，不會的。只平 
地時，我才會肀醒半>」 

王說著，陳曉乾突然全身一障麻木，再又陷入迷糊狀態，腳步被顏金鳳擁走了幾步， 
忽然雙腳發麻，竟不自覺地电開肩上的扁擔，滑下山崖去了。 

「陳老師，您怎_ ?」焦急縣了起來。 

幸15不是懸崖，只是個四十五度的斜坡。不過，垓上亂石卜滾下去也不是好玩的。 
陳曉乾滾了三四米後，就枝一灌木叢擋住了。他感覺腎部撞痛之外，似乎沒有怎麼受傷。 

顏金鳳放下籮筐，從斜坡向陳曉乾的方向飛跑下來，卻不小 L 、 左腳的褲管被一每時喇 
拉破，她低沉地痛叫了一聲=但她不顧 一 W ，直奔陳曉乾，把正在翻身起來的他扶起來， 
滿謖關切之情說：「陳老師’您沒事吧？」又拍著他的衣服，再細看他臉部有沒有受傷 9 
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陳曉乾坐了起來，一®看見她撕破的褲管，也來不及回 ■ ，她的褲管，脫口 
而出地叫了，： - 噢，你的腳給拉出血來了！」 

「您沒受 ㈣ ？ j 她讎十分關下看難，並不理會。 
「麵事！」獄，聰然想起了甚麼，略爲遲疑了一下，紐手* tt 了一口诞沫， 
很快地敷在她腳上一^冒出了點血來的傷痕上。 

「唷！」她低沉 Ife 痛叫了一聲。 

「讎馬？」他又輕輕地磨揉了一下。 . 

她推開_手，苦笑了一下說： 「喔 有人在傷口上敷口_呢？倾_ !」 

「那 天你不馳往麵膀擔口水的嗎？我感覺很涼爾！ _讎。 

「那廳工了，不是雜了，」 r _ 了就不能用口_了” 

「對 不起，我不知道、他忽然感到不知如何是好。■"你受了傷，怎麼辦呢？」他從 
口雜拿出青涼齡，「■獅2清涼漏毒、沒等她答應， ffeSHE 清涼油蓋打 
開’用食指沾了一點，往她的傷處輕輕了起來。 

「哎暗！」她痛麵淚直冒 。 

「綱一现，清涼 itt 激菌、消毒， I 會就不會痛的了。」 

忽《»^地哭了 ■ 。 

陳曉乾 一« ,就從口袋裡拿出一塊手絹來，爲她楷眼淚《她土住了哭，抬起頭，閉著 
他爲她瀬淚。 

陳曉乾看著她帶著淚水的嬌嫩面孔，想起了「梨花帶雨」的語句，不禁侧 g 古人造句 
的精釆傳神，也想起了造物主對她的偏愛，不自覺地把手停住了。 

她忽然張開眼睛，看見煉曉乾在很近的距酣正怔地看著她，鹏臉頰一片緋紅，嬌羞 
萬狀 。 然後，她突然一手搶過他手上的手絹，用它蒙住自己的面孔，並把面孔伏在膝頭 
上，然後連珠泡般嬌聲地爆出一串土話來 。 

陳曉乾立刻冷靜下來，內心疾然感到一陣羞愧。這個始娘實在太使人憐愛了，令自 
己 hi # 忘了情。-福了起來’ mm - r "我們走吧！」 
「雛我起來！」她抬起頭來，用手絹拭乾眼淚。 

「你的腳讎馬？」他一邊拉著她溫暖、一邊問道。 

她沒有馳，■手懸站了贼。之後，麵铺轍甚讎了， 

他，一步步慢漫地攀登上路上 。 
r 怎麼樣，還能夠抬嗎？」她問 。 

「我倒沒甚麼，_他答道，「我怕你的腳受了傷，行動不方便。 

「這種小傷，我們題常補，财了餓！」 mmmmM - 「规！」 
nmmmmmMm • 陳麟突然想起甚麼，從肩上拿下齡動毛巾，_: 
「■鳳，艇 JSE 毛巾還給你。 j 

—您拿去用吧！」她並沒有回過頭來，繼續向前走 》 

「我已經有了顏，不必用你的毛巾了《」讎。 

「但你要用_ 。 」 

「我不用了 。 」瞧輕轉隱一笑。「我可以用_^«! 」 

陳曉乾才注意到，她已經把他的手絹紮在她花布唐裝衫右側的扣 ■]! o 
釀髓有做 t :青年男女被換愛 itffiwj 風俗 。 

到了第七天。凌晨三時左右。異乎尋常地停了雨。 

當陳曉乾和顏金 a 把一大蘿木炭抬到蘿白村時，那祠堂改建的燒結鐵爐已經上好了 
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料 > 準備封爐 c 

把這麼大一間祠堂改建爲纖爐，自然要麵許多物料。這幾天酣近日夜源源不斷 
勺鐵礙確木炭，都分層疊®了嫌。現在已刪麵，是封爐_候了。 
「我們去#»，學點師。」驗_了 ■曉_手’ 土製面前停下來。 

經過七晝夜的鐘鎌，陳曉乾■疲憊不堪 c 不過，他谷卿 J 了一項本領：只_ 
爲平坦不易發生危險的地方，他可以半睡半醒地抬著東西走著；而到了險要的地方，就 
麵易驅覺著。備慨夠七晝妍停地勞_原因 。 

現在，煉鐵爐封頂，人們有大功告成之感。陳曉乾和顏金 aai & A 叢中，以鬆一口氣 
的心情，看著一批壯漢忙谢樹願準備生火 。 

忽然有人在陳曉乾鸭膀上輕輕拍了拍，_ : 「老陳，辛苦了！」 

陳曉乾轉漏來，原來是蒙書記 C 

「噢，蒙# s 己，- ; m . ， 「 a « 鐵煉出來後，任成了？」 

「我們還不太清楚是否能完成任務，」蒙書記說，「因爲纖是否成功，還是個未知 
之數》 m 史成功了，出鐵率多少，心中也沒有個底。現在時間如此緊迫，如果失敗了， 
就不能完成±»^的任務了：父或者出鐡率不夠埋想，也沒鶴間去■了 。 」 

「在渠舊_已經_-^ ’不會有紐問励吧？」顏 

，」蒙書，~不過，這禮舊那間廟麵些，+瞻不會出大問酗。 
說著，韋副劃， mmm - 「避不多解了’你來描生火吧！」 

蒙書記他們走後，陳曉乾對顏金曝說：「我們回去吧，我們還要準備早上的稀飯呢！」 
顔金鳳答道 •• 「不用忙，剛才何校長吩咐，封窯以後，讓大伙好好睡一覺’早粥免了， 
到中午吃頓乾飯。 

「哦，」陳曉&應了一聲， 「 as ， as 不知道，吃完午餐之後我 osssjf ?」 

「您怕沒事做？」顏金鳳說，「光收尾工作就兩天幹不完。把家當搬出來以後，聽說 
還要幫農民收割° J 

「他們沒有留」 fttA 磁 _ j 嗎？」陳曉乾有點不安職 ，「> 
恐高了” 

「有甚麼辦法呢！-她嘆了一口氣，「工公社要在這個月底前完成指定的鋼鐵 
任務，誰要是不全力碰，到赖成不了任務，是朝紹讎^ ’就不卿 J 的工作了 。I 
「那麼，農民明年的糧食就成問題了。」他也嘆了一口氣，心情頓時沉 
這時，煉鐵爐四個角落，慢漫地冒出一些黑煙來。不久’黑煙變成白煙。最後，白煙 
也獅贿了。狄_了 c 

「我們回去吧！-她輕輕地碰了一下働手射 。 「我們回後勤部好好睡一覺。」 

他們沿著河邊走 i 。路上似乎沒有多少人，也許大多數人仍在蘿白村看熱鬧。 

大槪因十天來才第一次放晴，又兼燒炭煉鐵已告一段落，顏金鳳此時的情緒特淨搞 
漲。她領著陳曉乾沿河邊山崗一的 d 郝走上去。 

雖是正値嚴冬，但山路兩旁齊人高的茅草’仍然長得十分茂密。他們到了山崗頂，回 
頭看兑蘿白村燈火輝煌，那巨大的煉鐵爐四周火把閃爍，在火光中人影聳動，一派熱氣 
騰騰的景象。 

陳曉■然想起,醜：「毛主席謝辱對：『世間 一 w 雜中，可寶 
貴的。在共產黨領導下，只要有了人，甚麼人間奇跡都可以 IU 造出來』。」 

「可是，」她猶疑了一下，然後醒地說：「人是要吃飯騎……」就戛然頓住了。 
陳曉乾注鰱她^雖然天,但_雙平曰秋水顯的秀眼，現在觸異常_ 
和凝重，眼波似乎觀成一《翻齡^問號 。 

陳曉乾正想同她這話是甚麼意思時，卻忽然看見他們眼下百綱外的茅草叢中，似乎 
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有甚棘西 SliiS o 

「噓！」讎了擺手，低聲地問•「是不是甚麼?」 

「■節，應該不會補麼 HUa 沒的，」齡雅得他縦，屏息腺，「如果是 
懸， 一 找的大獸，您沒看艮属害嗎？」 

「現的人播出來了，可能有默破壞呢？ J 

「不會有壞人破壞的， J 她用肯定的語氣說，—我們農村不比你們城市，這裡的四類 
肝讎中■■麵 ， 哪會獅讎尼？」 

「我去看看！」他從她手中拿過 S 擔，然後直往辨蠕》的茅草叢走去=顏金鳳也拿了 
籮筐.護著前面 。 

走近了，使陳曉乾大感驚異的是，原來是一雙青年男女在那裡交歡。 

女的大槪察覺有面的男子，口麵了幾句:。那男 
子當即提起褲子，霍地一■了肢。 

陳曉乾王入知道如何是好的時候，只聽見顏金鳳用嬌羞的聲音叫道：「灶培哥！」 
「傾織他？」陳曉乾問道。 . 

「他是我們村的灶培哥，」然後她指了指已經站起來穿好了褲子的女子說，「她是灶 
培嫂 。 」» 

灶培苦笑地用懇求的口吻對顏金臓：「金鳳，你也爐，我被編到水利民兵師裡， 
一出門就幾個月。她又被編到鋼鐵兵團’近半個月來我才調來參加大煉鋼鐵，但……」 
他猶豫地停 a 了，看見顏金鳳 s 有麵,刪近乎哀求的聲音說:「你千萬^要告訴別人， 
更不要告訴你爸爸，要不，我們會臟鬥的！」 

「 ㈣ ，我不讎綱人！」了赚。 

他倆如獲大赦 * * BP 匆匆往山下赶° 

陳曉乾想起毛主席在十月三十日的福舌： r 民兵和家庭問題，杜_攻擊我們，說我 
ff 堤奴《勞動，破壞了家庭 。 」內心立刻升起一的惆 [ft o 

(六） 

回到隴巴文山谷的後勤部，大部分師生已經回來休息了。只見韋炳全似乎是在等顔金 
鳳，一見到她，便說：「你爲甚麼這麼晚才回來？」 

「雛麼夢馬？ J 冷冷地問 c 

「沒甚麼，」韋炳全猶豫了一下，然後看了陳曉乾一眼，放低聲音說，「我找到了一 
個擋圃媛和的地方，咱們一起去好好地休息休息吧！」 

「不！」》了他 一 as ，「 a ^ 不是_風_糊馬？」_轉_來對__，「您 
響馬，陳老師？」 

沒等陳曉乾作出回答’韋炳全就沒趣地走開了 。 

韋炳全走了以後，顏金鳳在離開陳曉乾不遠處， 一 邊打開被鋪， 一 邊說：「這個人真 
討厭，總不停！」 

「他瞻_些甚_ ?」陳曉乾不經意地問。 

「您還不明白他的意思嗎？」她瞳大雙眼，好像有點責怪他對她的事如此漠不關心。 
r 他倒是個能幹的小伙子”陳曉讎。 

「樣樣都 fr 辦，就是讀書不能幹！」她回應說，「還有一®不好的地方，就是自命 
不凡 * 以爲所綱女孩子都雜他。 

不好 tr 論的問題。 sm ， 他不再做聲了。 

陳曉乾一下子就睡著了，而且睡得很熟。不知道甚麼時候’有人搖醒他，他張開眼睛 
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一看，原來是顏金鳳。他觀過身來，問道：「甚麼時候了 ？」 

「十二 了。」她溫柔地說。 「我 們十時多就起來準備午飯，因見您太累，就讓您多 
ffi- 會，所以沒口幄您 。 現4«^忙分^*® ! J 

_午飯 > 何_召集雜師键中在 • 布置新任務： 

「老_ !同!你們#了 ！我隴巴戰鬥，已經■個■了，七 
天七_連續腿，我們 a 經勝利完成了±^^的任務，臟巴文山_樹木獅砍 
了下來，燒成高質量的木炭！請大家向周圍看看，連一株 d 備都沒有了。」 

陳曉乾和大家一起*把眼光掃向周圍光秀秀的山嶺，的_當初樹木森森的景象截然 
不同，連一棵4觸都沒有了。 

「言狀家再漏這山谷下原働 一 S 齡，幾乎都雜■用光、■了 ！」 

陳曉乾和大家又把眼光望向谷湖。的確，只剩下湖宋中央的一雜濁水，可能不夠大 
伙一天之用了。 

「可見，」何颇髒自豪的口吻卿也繼漏，「我們這十多戰 awR 的！ 
現_們要轉移了，伐光了隴巴文山谷的樹木，喝光、用光了隴巳文的湖水之後，也不 
得不轉移了。現在上級命令我們，立刻轉移到蘿白村时近的農田進行搶收《今天是二十 
一號，到二十四號_最後-爐雖鐵* « 到賊 

鋼時，恐怕是二十九日或三十曰了。因此，我們繼中學戰鬥分團轉大删鐵的任務 
完成了。由於這段時間沒有照顧到秋收’今年晚稻雖然大豐收，但尙有四成還在田間， 
現在^我們發揮連續作戰的精神，馬不停蹄地打好秋收這一& 。 目前天已放晴，正是 
大好時機。我行見在就把隊伍拉往蘿白村’然後由公社兵團指揮部分配到各村去。」 
何觀_垂員完畢後，大隸各自幡行李物品， - 最础 
働是後勤獅同學《 

到達蘿白村時，已經是下午三時了。韋曰昌畐搐記他們已準備好鐮刀和其他收割農 
具，立刻把他們分_附近三個村落進行搶收。行李暫放在蘿白村後，就立即行動。 
顏金鳳和陳曉乾商量過後，決定後 Si 部除少數人員外，都隨大隊去參加收割工作。顏 
麟都去了 。 

原來金黃色的稻穗，現在已變成了麻黃色，而且稻桿都完全倒伏，平鋪在田上。陳曉 
乾拿著鐮刀，跟著顏金鳳，跳下了田間。 

r 鴨軒不激齡左賴 si -® 郷也面的稻捍 > 右手_刀往下順手一割 > 就 
是一手了，」顔金鳳教陳曉乾’「但割倒(她水稻'就不同了，尤其題 a 繼了的、完全 
倒伏的水稻，先要小 CJ * 起靠近稻穗的部分，然後在稻桿中部割斷。如果不小[、 ， 用力 
太大，穀粒由於熟透了，會掉在田裡，就浪費了 《= 」 

陳曉乾照她的吩咐，了一把，割了下來。 「還 是有不少穀粒掉落在田裡，怎 

jgg^njg? _ . 

「沒_法了！」顏金鳳嘆了一口氣，「只好由它了！我們往年從來沒有這麼遲 
收割的。這樣可能會少攻捕齡！」 

「那麼，吃飯不要錢就實行不了啦？」但他又補充說 •• 「不過，其他地區可以支援我 
們，現在不麵昌共駐義爲 mi ? j 

「您太 盲目樂觀了，陳老師！」顏金鳳苦笑一下說， 「_然 在城市長大，但也應該 
知道，我們是實行統一國家。一®地方是這樣，全國其他地方也基本是這個樣！ 
我們大煉鋼鐵，就叫全民大煉鋼鐵。全國都和我們一樣苦戰一 ffl 月，有一半以上的晚造 
作_题臟才收割的 。 j 

「你 题，全國的銳產或了？」醎了一驚。 

「那還 fflS ! 」 
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只見顔金鳳一邊說著，一邊飛快地割著稻稈》動作既熟練又顚，陳曉乾驚嘆地說： 
r 我學不到你十分之一的本領呢？ J 

「我們自小就朁價了割稻，」旁邊一 f @ 女同學笑著說，「而陳老師您……」她頓住了。 
陳曉銃織麻棚看了那女同眼，又羨了 ■鳳，° 
割了約兩個_，瞧乾礙 iwm ， 十讎受。 

鱗 * 他舰子忍耐著 * 吃力地割下去 * 臟度越瓣慢7 ° 

「王見在幾點鐘了？」顏金鳳突然挺起腰來，回頭問陳曉乾。 

陳曉乾從口袋裡拿出手錶來看了看，答道：「五時半了。」 

「我們回去準臟飯吧！」然後她》「您■刀帶著，吃過晚飯我們還要夜戰呢！」 
這時，陳曉乾已快努#不下去了，現撤要回去準纖餐，這使他頓時鬆了一口氣。 
安排大伙在蘿白村吃過晚飯，並收拾好東西後，顏金鳳又胃陳曉乾，到田間去和師 
生們-«^登纖。 • 

到賴球左右 * 縱中學師生 affii 個村猶水稻侧鎌《他 fnffisrre ®? 放 
在田間，等白天村民來脫粒。 

由於大家的行李被鋪都放在蘿白村公社兵團的隊部，而且全都沒有打開，回去還要慢 
慢尋找，所以大家都決定在附近的山崗坡地上，找個擋®勺地方誠<1遞，到天亮才返 
回蘿白村。 

陳曉_銹氣獅' » mm - 「你&^領麵夜？」 

「怎麼不敢？」她價谱頭，嫣然一笑。 

「你是女孩预！」 - 

「我—百^«女孩子讎，不敢！」 c 然擞麵心 
地問：「您 re 嗎？」 . 

「這麼多人，怕佳怀怕，不過不太朁置、然後他有吐職：「我的贿點 

\ j 

「好，纖帶您到一《沒有蛇蟲鼠蟻的地方去！」顏金鳳笑呵呵職。陳曉乾從來沒 
有看尉腿麟過 * 這駿包含了關心職意_笑*因此讎喜且愧《 

觀他緻一個山 •_ 励 mh o ■^纖二丈、寬約五六尺的坡助，祉長 

滿了鶄_驅草，約三尺長，讎少^° 

「沒有。即使來過，在這黑夜裡，也會記不清了。」她笑了笑說。「這些是龍鬚草， 
編籽用的播材料。我樹有些人,農閒時社鋪 jtta ^ 顧,，賺點錢幫補家用。 
我也經常馳們上山，所以也有點知識，細 is ® 地方會生長龍鬚草°」 

「你戴綳伶俐。」他由衷地讚了一^ ◊ 

「 * 不是很舒服嗎？」 me 面回應》舌。 

「這的 a ®® 睡覺紐地方，腿，」舣有點猶疑地問，「你不能®® a 裡沒有蛇 

MiflW 1 ! 」 

「硫盛地方，的礙砂有沒的《」 

「爲麵？」 

「我也不雜，」她有點溯了一下，然^-本藤職，「總之，鎌心懈了， 


我廳,猜織您的。」 







陳曉乾失聲笑了嫌。 








「您笑觀？」醒大画雙撼色下腿十分明顯的雙酿杏眼，「妍循讎 
夠讎额馬？」 


「娜願尔這猶 ns 女孩？^ ?」。 
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「女髓柯以織男性，就一定要男性讎馬？」 

女頂半邊天。這次大煉鋼鐵，我們女同學比男同學差嗎？女同學挑擔就強過男同學！ • 
「我不是這個意思，」「我不是指勞動方面。」 

她凝思了一下 • 忽然有點恍然而悟的樣子，然後把聲音放低，說道：「我明白了，您 
是說……」_住了，雙_然閃，跟陣熱情如火■意。 

他織不安_ ‘ 

「您獄丈總妻子 ！」 mmmmmm » sw 低下來，不敢看他。 
陳曉乾感5醜狼狼，一^不知道該怎樣回答她。 

「我_她的願低了，聲音鰣 
■須回答動問題。 

r 丈夫固然應妻子，但男人髓該® a * 性$雖然也有不雜子]尔也 
是其中之一，但現時還是以男性爲中心。當幹部的，從上到下，有幾個是女的？從家庭 
來說，家長也是男的，還有 …… j 

「您不必娜■多了！」她撕了 ，跟著齡歴夾， mmmmm&m 

-串顚的 ± IS 來 。 

「你财了！」»等於白說。」 

「不，娜纖過的栊話，我都會記住的，」她割青織難職，「到了適當的 
時候，猶-^不漏地告酣 r 的！」 

「你真是偃與眾不同 mg 。」 

「酵巴！」她十分 o 

»取下捕讎，蓋鶴上，一翻顏 
金鳳說：「你還不快點找個池方去睡？」 

「離地旗敞，_兩個人呢！」鰱，臓在他旁邊? Efeirr 下來， r 我不廳 
離了，_!」 

山坡* »陳驄覺得》 

這的確針分羅曼蒂克的。他不知道她會怎麼想，但他可以肯定，她一定沒有他所感覺 
到的願浪漫情調……想著、想著，他不期然地悠然入睡了- 

不 M 1 B 了多久，忽然翻肩^寒冷，使他缴渥了離。麵先蓋扯 
身的棉樓，不知道甚麼時候滑了下來，使他的肩膀暴露在刺胥^風中 。 他把棉褸拉回 
肩上* WfSBMt o 當他看著寒獅經》難綱獅星斗 > 北®上嘯 
而過 ，他想起了身旁的« Rmmmmm »頭俱敝枯手趾> 讎 

近她的臉，只見在寒冷的空氣中，她均勻地呼吸著，她那螓首锻眉，更人，自然合 
著的紅唇 * 絲滿足的笑意> —片麵°然而 * 贩覺得 > 美麗的 

面孔、妍翊調❶ 

讎了一會，憐愛之働然而生。他轉身拿了他的棉衣，輕輕地把它蓋在她身上。然 
後回過身來 * 彷彿做了 h 牛自己十分應纖的事，就學著她剛才的睡姿，安心地合上眼 
睛。 * 但他感 jl : ，似乎有一_流從心中湧向全身，使他不久也漸入夢鄕。 

他曾經模模糊糊地做了一系歹！ j 的夢：一會兒夢見自己墜下冰河，冷得全身發抖；一會 
兒夢見獻當頭潑來一瓢冷水；一會奴獻撇翅，赫在統的雪原上……但他 
始終沒完全清可倉■麵七晝_辛勞,- 
他突鮮賤辣,直衝麟觀。他一驚之下，鼓醒了觎。 
原來太陽已高掛在晨空，陽光照射在他的臉上、身上，暖和極了。他翻過身來，從口袋 
裡拿出手錶一看：是九點半了。 

mimm-r ° 他彎下®^ ° tt 
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時，她忽然張開眼》。當她看到麵働眼光時，便問道：「陳老師，您醒了！ j 
「馳，」他额，「漏見刪總甩了下來，■你餅°」 

我蓋？」她霍地一雜了嫌， * 「雖我一直都這 
麵■的！」她燃雙雜住 ffie % 手， r 不過，纖苦了 ■ ! _她的聲音有额更塞， 
「我們朁置了就不要緊，您就不同了，如果生了病，我能安 m 馬？」 

樹娜雙暧溫®■住，瞧舖點感動嫌 。 讎輕臟開励手，極的手 
背 ±#e 了 mr ，獅舰：「我又不射老八十，怎會生繊？娜谢了，我沒事的 ❶ j 

鴯了赃：「您當然不八十，不驅比狱六歲的飾罷了。她忽然不勝 
其情地低下了頭：「爲甚麼您要冒著嚴寒’把棉褸讓給我蓋呢？」 

「這……_他想了想，「這就叫男性性吧！」 
r 甚麼女性您都會這樣織嗎？ J 

「嗯，應該是的 。 」但他猶豫了一下，說道：「働於我討厭的女性，我可能不會。」 
「您會跟您討厭的女性睡在一®地^嗎？」雖然她只略爲抬起了頭，但陳曉乾發現， 
上的糸 i * >和殘上的朝霞 > 互相馳> 

陳曉乾沒有答她。臟起來，伸了伸腰，_說：「快铺了，我們回去獻伙準備 
鞭巴。」了獅。 

(七） 

練中學的師生甲了五天_間幫農民完■收，之歡® m 公酿團的領導召集 
舰，讎員去離讎_涵。 

蒙書記短的動員報告中說：「一九五八年還有一星期就要完結了，據現時鋼鐵 
的®及未來一周的賴來看，耐還有一丽噸任務沒完成。上面號召家家 
戶戶向國家捐獻鋼鐵。希望大家把它看作是一個有關祖國聲譽的頭等政治任務去完成 a 
比如家中窗戶 ew ，衡用不上的_，歐棒，以麒雌用的鐵器等等，都應拿 
出繩獻。」 

蒙書記要求全體同學立刻回家，動員村裡每家每戶都要這樣做， 

到公社的小高爐去，這任務限厭內完成，然麵校參力 ows # 級勞醒範。 

在回去的路上，顏金鳳悄傲峨陳曉織：「陳老師，要民間把家用繊器具貢獻出 
來，回爐煉鋼，那不是弄虛讎馬？」 

「不會說！」 • 「我^：學_«列主義,其中有一《^ 
叫『無產階級的革命功利主義』。就是說，如果爲了無產階級的根棚益，而做了一些弄 
虛 mgsw ，腿許可的。 

顏金鳳半明不白地看了他一眼，然麵珠子轉動了兩下，又 isi :「不過，爲了一百 
萬喔艘全民捐獻家用鋼鐵器具，把家家戶戶都搞得^成樣子，這對無產階級是否過 
多於功呢？」 

r 怎麼#成樣刊尼？」 

「■想’窗戶的 awr 下來，°其猶樣的！」 
「別多說了！ j 陳曉乾嚴肅地吩咐她，「以後的事，以後才俯算吧！」 

顏可韵可地點了麵° 

陳曉乾回到學校後，□:們一起，在何校長 wmr ，把各糖、_宿雜戶 
齡圆來。腿有鐵的地方，舰±«：裡子，都一衛青_來，翅公 
社小高爐 。 漏們似乎贿意見，但沒有一 o 

兩天後，»進-天囉比活動》要翻：«^«稱' ¥ 
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等、乙等和丙等勞動模範。被評出的特等和甲等勞動模範將會出席全縣大煉會。 

結果，全校評出二百多名各級勞動模範，其中特等勞動模範十二人，甲等勞動模範二 
■+— 人。這三十三人將針二月二十八日，到縣城參加兩天的群英慶功大會 。 顏金鳳被 

評爲特等勞動模範，而陳曉_被評爲甲等範。 

到縣城去，自然要先^3»§臃苦的山路，到 D 火車财乘火車去縣城。這次臟1 
乾有了經驗，雖然是自帶觀，他卻心中有底 c 讎一雙當地出品的布底黑雛，十分 
輕鹽適 * 加獅體力勞!特別® M 個臟*鐵的磨煉 * 
他已經不感到走山路是件很苦的差事了。況且， 一 路上有顏金鳳陪著，有說有笑，減輕 
了不少寂寞。 

事實上，離沒有上學動課*不 giE ^_ * 所以學舰他不太熟 * rnmmm 
他的關係顧_ 。 

在路上，陳曉乾問顏金鳳：「你是不是覺得我是個照額名額呢？我織，我是不配當 
甲等勞繼範的 。 j 

「嗯，」驗鳳赂爲思考一下，「在勞赚能和力氣上，如顆我們這些 a 比，是不 
細格的 《 讎我看 > 大腿您 • 是因爲您來又盡了最大的努力* ymm 
精神，個稱號了 。 」 ，• '： 

這時 * 走補面的語文■脹甘師對陳曉■:「陳老師> ■坏 
祕氣 * 依我繼 * ，人的表現*並不碰方面纖力大小，葫 
崇高的理想。我們學校從前也派來過翻縣城和 / J 烟市出身的師範專科畢業生，可是他 
們來了以後，沒幾天就鬧 is 調走，哪會像您這樣，和我們一心 一 德大嬾的呢？」 

「我有崇高的聊馬？」陳曉乾不禁脫口而出。 

的確，當_崇_想,現在已經嫌了⑹炎■哀愁。當然 • 腿不鐵， 
他對祖國的命運已經漠不關心了，而是他現在明白到，以他自己一®人的力量，是決然 
左右不了國家的命運的。打從反右以來，他對國家前途的憂慮是這麼深，如今來到中國 
百分之八十以±^口@«5謝，經社倾及全民一娜 
那雜亂無章， ± i 及似乎只憑想像行事。他無可麵地織到 •• 未獅曰子可驗嫌 
了。 • 

因他的聲音不高，甘老師似乎沒有聽清楚，而顏金鳳倒是_了，她說：「我們都不 
•麵頌有崇高的理想，您這麵想就是爲了我們這裡的貧下中農 。 要不，您個艱 
苦的山區，早馱鬧情緒要■了’黯心纖們一樣懸那讎馬？而且比本 
騰敎■極呢！」 

他苦笑了一下，自言自語職：「我安」 

「陳老師，」甘老師5«^對陳 ， 「聽後， & T ■斬文藝 ， 
選出本公社唱『劉三姐』的歌后， mmm-mmu »讎者顆 m # 去演出°」 

「噢，有那麼回事？」他知道甘老師是個消息靈通人士，但自己_公社領導，他怎 
麼沒聽到這消息呢？ 

「這是我從的。4劉是我釣老同學，是縣裡的機要員。他今天早上送文 
件到公社來，我才知道 °」 他又乾顏金鳳說：「顏金鳳，你可有機會大顯身手了！」 

「我？」顏金鳳有點不明白地問，「您不知谴學生是不准參加這種唱山歌活動的嗎？」 

「噢，這次可不同了，」甘老師笑著說，「這是全民文藝活動，以示慶祝我們總路線、 
織進、 AS & 腿取獅駄勝利，腿我惟文藝纖星的翅活動 > 有傲牛的都 
可以參加 。 」 

r 原來這樣 c j 顏金鳳說 0 

，在全校中沒有 Alt 得上你，脸公社也沒有 Alt 得上你。你是麵齡 
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力 UKffl ! j 甘老隱 《 

「械贩社，彩調口調_人多的是。」她說。「我鴨觀幾屆也有腳 
頂狐_ ■> 」 

「這倒腿， j 甘老師想了想説，「比如， ItSfSIM 尖兒。」 

「是臃！ j 顏金鳳加*1§氣說，並側過頭來，用一種似笑#喫的表情看著陳曉乾，「陳 
老師，您馨尼？ j 

「對於跳舞、唱歌,行，尤其®{尔們的彩調，」 mmmm ，「不過，如果你 
參加' 得名補可會大” 

「爲甚麼？」齡鳳雛斜觀也，一凝著《 

「因爲你仍然在讀書，而張冠英 m 已離開學校兩年多，恐怕丟荒了。」 

「那你就錯了，」甘老師說，「唱山歌是我們這裡青年男女的一種風俗習慣。平時在 
田野、山頭，在出工、收工 w 路上，都互相對唱不停，倒是在學校不准參與這種活動。」 
「是嗎？爲甚麼我在這大半個月的勞動中，沒有聽見有人對唱山歌呢？」陳曉乾問。 
「那是行動軍事化、戰鬥化！」甘老師說，「曰夜苦戰，連睡覺都沒有特間，哪來的 
精力去唱山歌！」 

「這住證。麵是 。 

黯，他們已觀達了 D 火車站。 

前來參力麟會的代鐽千人以上。代表 m 散住在縣城中學、 / j 摩、機關和一些民 
房。會場設在縣城中學內 c 

* 是由!割己作鐵的總綱告。他® g &中首先弓[述十 
二月二十二日< as 日報 > 的報道：「一年之間的鋼產量加番，在世界鋼鐵史上寫下光輝 
的一章。一^零七十萬噸鋼一黨的偉大號召勝利實現，千萬英雄兒女鬥志昂揚奔向明 
年生產一^八百萬喔的新目標 。 」他還透露：到十一月初的統計，全國各族農民的百 
分; iA 十 Aii - , HI 兩千六百九十多萬戶，繊了兩萬六千五百_又大又 
公社，平均每個公社達四千百五十六戶。這些人民公社鐵中，調動了九 
千萬精壯勞動力，爲完成黨的這個劃時代的任務作出了決定性的貢獻，爲祖國在國際上 
贏得了很大的總 。 所以他1#/±5^1命： ^ 是励■線、 ■ 
進、 as 公社三面紅旗的勝利。因此，在新的一年裡，我們要更高地舉起三面紅旗，繼 
續奮勇前進，去爭取更大的勝利。」 . 

甘書記的報告長達三個鐘頭，用了很多篇幅表揚在大煉鋼鐵中的好 A 0* ,陳曉乾竟 
也被簡馳表揚了兩句 。 最使陳曉乾印象深刻的是，漏隨傳達了某個中央首長提出 
的關於共產主義的定義：「人的思想有很大的提高， AA ® 我，我爲人人成爲風氣，物質 

衣食住行不要錢。具體地說，就是每人每天有一隻雞蛋， 一 兩肉、一兩油……公 
tfMWi 個目_橋傑，公&^駐義纖乍，■飯不要錢， 

駐義準備餅，年，就可實現。」 

下午 waji 各單行學，綠對共駐義的定麵感興趣，讎於要在 
三年內®種■聊共駐義，_心不足。 

第二天上午由縣委李副 *1 己作報告，提出本縣一九五九年各條戰線的總目標。下午自 
由讎 > 社挪繼翅勝 

陳曉 igfim * 老 gwaEHs 房間。驗酬炮女宿舍。 umt-mm ^ 

下午甘老師約了熟臟 ■ ° 一同住在中■還有何_、謝永利教導主任些教 
師。他們在縣城都有親戚朋友，所以都趁這個空檔去了，只剩下陳曉乾獨自一 
個人 $ 脏頓裡感到十遍聊; ， 忽然聽見有人輕輕地敲 n 打開 》 驗 
門口的是一 fa 十分熟識、卻又是許久沒翔赋认。 
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「原來副尔，觀英！」 

張冠英含蓄地笑了笑，說道： 「陳 同志，不認識我了？ _ 

「怎贈呢？」他做了個手勢，-進來吧！」 

她進了房間，有點拘束地在一張木宽了下來。陳曉乾給他倒了一杯開水。 

「沒想到是我吧？-她又笑了笑，似乎自然了許多。 

「沒 想播繪來找我，」他麵，「但我謹脸來參。」 
r 您殺膽瓣的？ j 
r 因你一定# mh 勞動模範。 

敵含蓄地笑了一下，笑雛甜。 

「怎 麼近一兩個月來老是見不到您呢 ？ 」她有點幽幽地問道，「在大麵鐵前，我到 
您顧腿麵次，您都府。最 ssm 爲麵走了呢，撕口 1纖哥，才_你還在 。 j 
「前些時，蒙書記要我跟他下鄕檢査工作，後來又在公社幫蒙書記他們搞些文書工 
作，所以一直抽不出時間去找你 。 J 

「您真的想過要找我嗎？」她說著，突然把頭低了下來： 

「怎會是假的呢？」他笑了起來，「我初到你們這裡，_你媽媽是我的帶路人，我 
會記脑 。」 

她，高興,雙_财鷀的光澤來。 

龇灘了一會，陳麟忽然_: 「你 怎激纖住磁勘？」 

聽了他的話，她 「噗 嗤」一聲掩^了起來。 

7尔笑甚麼？」他不明白地問》 

她收了笑容，慢慢地說： 「我? 31敦 ± i 彩虹中學的老師住,於是我就來了。但問 
了許多人，臟不讎躁誰。後來■提駄^3«個大學生，他們 Ml 了， 
麵子不好笑？」爛麟了_。 

「我 ■ 街±^?嗎？」 mmsm ^ 「我想*景。 

「好！ -張冠英立刻答應了。 

陳曉艱著張冠英在街上逛了一圈。這十分破舊的小縣城，只補膽半公里 
長的街道，一^從東到西，一(縱麵北，在市集處交叉成十字形。百貨商店、熟食店 
等主要商店雛中 

陳曉乾和觀英進入百貨商店瀏覽。走到賣鞋的櫃台時，陳曉乾發現有一歡裝布 
鞋，黑天驶箱鞋面上繡著鮮豔奪目的臟，十分好看，就問張冠英：■'這鞋好嗎？」 

「好， 這是我們這裡的上等貨，較富働人家才穿得起。她用疑惑的眼光看了他一 
眼，然後問 m :「您想買一雙^^敝朋友嗎？」說完’她掩嘴笑了一下，雙頰立刻飛 

紅 起來诊 

「柯 上：^&其_朋友嗎？ 」 職， 「我 想纖你。」 

「送織.？ 」 $紐開，更 ti 坏勝其猶樣子， 「棚 ma ，這_物賤 
給姻友一 細她榧撕那友！」 

「我 們不可以獅幅？ 」 

她沒有做聲，但卻大瞻地抬起了頭，很快地看了他一眼，然後稍爲用力地點了點頭。 
他給她選了一雙，然後他对旨著一雙同樣尺碼、鞋面繡著金鳳凰的鞋子，問道： 「那 
雙好看嗎？」 

■英看了一眼 * 識：「挪，離繼」 

「請 把這兩雙各自包起來吧！」隱乾對售貨員說，並拿出錢包來付款。 

「陳同志 ， j 「一麟了，爲買兩雙呢？」 
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是我另外 hsaw 。」 

「辦 ns 人？」麵大娜，眼^^停止了 _， j 
「麵！ I 才不嗎？我例。」 

「那麼，觀纖_?」 

「噢！」他才想起，她們果然是相識的，「認識，她是顏金鳳！」 

「金鳳？」她似乎吃了一驚，插正住了。過了一會,她囁_地問:「您跟她很要好？」 
「跟你一樣要好！」他忽然趨了一驅氣，「怎麼，你不覺得她也和你一樣，■極 
富同情心釣姑娘嗎？」 

厂她的確是個讎，我各方面都比不上她 -J 
r 擬爲你■人同槪 《 」 

「腿我 miift 黯良，雠倉獅比！」 

「你也很漂亮嘛！」■頃口說了一， r 不過，你們最美的地方，是有一顆十分善良 
的心，和賢淑、孝順的品性 ◊J 

聽了雌销舌，她變得很高_樣子，■:卜纖鍊去！ J 
「你_我爲甚麼要送那雙繍有臟的鞋子給你嗎？」陳曉乾問。 

_了搖頭，有點不明白地看著他。 

「因爲，即如金鳳凰代表 r 金鳳 J —樣，梅花就代表『冠英』 。 J 他解釋說。 

「你是說我的名字 r 冠英 J ，就是梅花的意思嗎？ J 她興致勃勃地問。 

「是的，『英』是花的意思， r 冠英』就是花中之冠，亦 g 曝花魁，花魅就是梅花 。 J 
「你這 S 說我就明白了，」她興奮地說，「我的乳名就叫『梅娘 J ，『冠英』是我的學 
名。上學後，大家都叫我做 ？ 冠英』，不再叫我做『梅娘 i 了 。 J 

「讎合你起的名字呢？」陳曉乾問。「他一定是個贿學問的人。」 . 

「是我爺爺給我起的名字，」她答道，「他是個書塾先生，的確是個很有學問的人 C 
當年他 01— 家人從廣雜。我三了身。 

「原來這樣，你家也算是書香門第了！」陳曉乾高興職 。 「梅娘這名字很好聽嘛！ 
後來爲甚麼又不叫了呢？」 

上學後用學名，到以後結了婚，才再用回梅娘這個名字 。 j 
「這是你們老家的麵馬？-讎有興趣地問。 

「我不鹏。」雌了搖頭 c 
總*他們去找過但沒有找到 a 

第二天早上，彩虹中學的師生集合在一起，列隊集體返校。回到學校，已是下午六時 
了。學校廚房早已準備了晚餐。陳曉乾吃過晚餐就返回房間。但過了不到十分鐘，顏金 
鳳^ 了，她手上 jgi 1 - 袋嫌。陳曉 ist 才想 ® ,侧 if 才«自己的食堂忘 j 己 
了帶回來》 

，謝你。他一邊說* 一麵艘下來》 

讎卻沒有坐下來，_:「不了，該麟一下自己的_休息了 。 」織她 

「等一^ !」他叫道，「我有一樣東西送給你。 

「 MS 離？」她似乎觸電一樣，■轉躕來。 

他從手提袋裡拿出那，遞給她：「喏，送給你的，看合不合穿？」 

紙包。當那雙，她情不自銳驚叫一聲： 
「唷！」»用觀测聲音說：「您嗎？」 

「是的， j 他用能的口_，這 / J 補禮物，題感謝你 …… j 
然而，雙鞋驟馳在麵，馳似獅出了房門， 
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第五章藝壓群芳 

(-九五九年一月——九五九年三月） 
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㈠ 

省有關部門果然決定在春節前舉辦「劉三姐文藝大會演」，先從公社開始，再到縣一 
級和省一級。公社領導規定每個生產大隊派出一名「劉三姐 j 和有關演員參力 U 演出。被 
評爲的將到麵#»。 

陳曉乾沒想到，蒙書記要他當主席評判。 

他極力推辭，說道：「蒙書記，您也細1我的情況。對於鄕下的風土人情，尤其是唱 
山歌之類，我是一疲不通的。要我當主席評判，您找錯人了。」 

「不必落氣了！」蒙割己拍了拍肩膀，「名牌大學畢 M 麼不懂的？ 
樣獅巴！」 

既然蒙書記下了死命令，陳曉乾自然不好繼續推辭。據他了解，全公社十四個大關 
彩4顶參加，各大隊廳工鎭各派出一 ffl 評判，組成評判團。陳曉乾想：到時見機行事， 
加上自己的一些歌舞、藝術常識，相信也付得來。 

他想测,這個曾經獲徽后美 o 如果她參加，說不定可以麵省一級 
规！到時4鳥驚人，也可應画個■’顿困,埋獻才了。 

總> immmm&mimm * 說链轉獅也商量^ 

了房严_著不動，態度十分 m ■:-陳老師，事馬？」 
r 輪商量一^«你_的大事。」陳__地說。「進瞇吧，我們好女3«» j 
她挪 ffifflW 岐了棘，但沒有坐下，卻忽然用手掌遮住半碰，騰。 
看翔娜瞧的樣子，陳曉讎已裡翻一陣高興。丹難然也错猴，但他從來 
沒有樣怒態可人；岑蕙、彬 j , ，《»等觥女性，自然乜妒少她 
那種天真腿、柔情似水的姿采。和這個女孩子在一麟，雌會暫時忘卻自己的處境、 
自己的憂愁。「你怎麼不坐下來呢？」 

她纖面*縛《^子麵了下來 。 ismmm • 似賴樹寺 
雌佈她的終身大事一樣。 

「5(»你參細三败藝會演。」讎。 

聽了這話，她突然把手放了下來，面上嬌慈的表[青立刻消失，而變成了一醚惘：「我 
參_三敝藝_，這键算是有關我的前默綱？ _ 

r 你聽我說，」雌嫌沿上，「你原社的歌后，观麵朋、 
漂亮，我有信心你不僅能在全縣名列前茅，即個了省城，冠軍的機會也很大。這樣， 
就不雜浪費趙你這個人才了。將來也可以當演員，有餅照顧你雜了 。 這不是有 
關你_鈦夢馬？」 

「謝 證，陳老 師！」 她感激聰， 「但 是鹅不會參加的。」 

「爲甚麼？」他原先以爲酿樂意參力_。去年都偷偷去參加了，現在公開號召，她 
反 ffipf 參加？ 

「我爸蹴不播，》^酬鐵之後， ns - 曰麵一曰。微被罰在 
河上走的隊伍中，除了我們看到的社昌叔外，還有我爸爸！」她雙眼紅了起來= 

「他分了！」 

她忍住了眼淚，繼續說：「我和我爸爸相依爲命了這麼多年，我不能離開他，丢下他 
孤伶伶 H 0 人獻照灝。 
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「多孝順的腿！ j 他愛陶職，「但你可以參_縣一顧止呀！」 

「搬心情！」她雙暇紅了嫌。 
r 你爸爸舰麼辯巴？」 

「我爸爸的身體差，一方面固然是平曰爲群眾操勞纖，以及在前一段時間受到肉體 
上的折磨造_ * 但頸網是精神顶折磨！」 

「精神磨？」 

r 是的，他這些年來有許多問題想不通。」 

「纏些問題想不通呢？」 

她歇了歇，然後很有感情地說： " ■您是我最尊敬的老師，我才會甚麼都沒保留地告訴 
您，我希望您不要告訴別人 。 」 

「你說吧！」他向她投以目光。 

，爸爸是僱農出身，土改時是根子,是第一屆農會主席，也是組截互助組的帶頭人， 
初极_級^*^產合作社的幹部。不過，自實行合作舰來，特別鹹立高纖謎 
產合作社以來，他就 m 的農業方針職很不理解，思想很不通。尤其是搞人民公社化、 
搞大躍進放衛星、搞民兵師，他認爲這是一窝蜂、卽哄哄的群眾運動，並不是踏踏實實 
搞生產建設，弊多於利，而且助長懶人，也使有些人會乘機混水摸魚。他爲這些事經常 
悶悶不樂，不明白上面爲甚麼要一意孤行。上級也經常批評他。」 

「怎猶助長默呢？」 ， • 

「覜來也不太清楚，後來我問我爸爸，■爲：集體化 W 程度越高，平均主義的現 
象就越嚴 a * 瀬人的表臓會更加迅速傳麵一般人的身上《 — m 生產隊幾百人》只有 
十來個像我公而忘_人，是5}^了觸_ !」她■說： 

少部分積極的人一他們多數是隊幹，也變了。他們往往利用手中的一點權力，多吃多 
佔，有些人甚至貪污舞弊。不過這也難怪，他們付出的勞力和時間比一^員多得多， 
收入卻和懶人差不多 。 有些不堅定的人就只好以此來腳占了 。 」 

「你 們父女倆也太認真了！」他嘆了一口氣。 

們不_ ?」，挪_糖難 。 

「對，很對！」他又嘆了一口氣，「但這又有甚麼用呢？」 

「正因爲沒有用，我爸爸才憂慮過窒，身體曰漸衰弱。」她的眼眶又紅了_，「我 
也經常難，但我自己也有諷思想，所以不賴力，往 ㈣ 自己也心煩親赚。」 
r 我覺得你平曰倒是麵朗的。 

「我們年輕人，離開了愁悶的環境，回到學校這個大集體，很容易就會暫時忘記了那 


惱 3 青年人哪能一天二十四娜已華重重的呢？」 



她忽然把險伏在桌面上，聲音放得很低地^ :「自從認識了您以後，我開朗了許多， 


開心釣時候比愁悶的時候多。」 

_乾不 asm 怎樣縦 - 

她等了一會仍然沒有聽見他的答話，便用臟發抖的聲音纖說：「陳老師’在我們 
學校的幾百人中，您爲甚麼對我特別好？」 

「嗯， J 他不能不錄了， 「因 爲你極 。 J 
「關心_人不止我吧？」 

「猶確女孩子！ J 

她忽然雙肩微樹^起來，用十分激動的聲音斷斷續續池說： 「謝 ……謝……您…… 」 
她突然從桌面抬起頭來，有明顯雙眠_杏眼裡飽含著淚水，怔怔讎著他，「您……不 
是……纖……高卿巴？」 、二: 
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「 f ! W 真 L 、 話！」他感顏市_ » 她剛才麟言■深感勤了他，多雜岑議 
剕港她們的誦啊！ ■自山區 Hffil 樣的桃獻口，又覺得她與常 A ® 異，更使 
自己的心靈受到震撼，他已腿當腿贈然的知己了。其餓的思想和你 
的思想一樣，你以後會明白的。」 

聽了他的話，她拿出手帕來，輕輕祕笼淚水，十分撫麵又羞答答職：「陳老師， 
我會對您好的！」說完她迅速地站起來，匆匆地走 S 1 房門，然後轉過頭來，嫣然一笑：「陳 


老師，再見！」魅了。 








( 

二） 








彩虹公社 r 劉三敝藝會演 j 社七時半開始，讎工鎭露天電影場舉行， 一 連三晚 。 
舞台讎' 織等設備當然是十分麵*好艘求重翻昌歌和表演水平 > 因此 
也不太受景聲 

第 ns 祉有四個大隊膽 1»?代_行表演。在演員名單上， 

的參賽者中，扮演主角劉三膽原來是張冠英 。 他覺得有點雛，爲甚麼張冠英沒有告 
訴他呢？自_縣城參厕英會回來後，他也曾男遞幾次 。 有一次，他在黃昏時上門 
看望嫩嬲和她 （ _砰曰一肢好和熱情，但似乎不姑_他談話了 。 mmm 
備 t 齡蓄的女孩子 > 而且职和她有些交往 > —段撕間 > 因耐眇 

在鎭上，所以實際上極少有機會和她見面。而又由於在這段時間內一直與顏金鳳密切相 
處，竟也把她的印象淡化了。他對自己有點自責起來：怎倉證 t 這涸在他生病時體貼關懷 
自己的姑娘如此漠不關心呢？難睡報名參也沒有向他提及了。他衷心希望她演 
出_ ， 讎可以借此機會向腿賀了 《 

每個大隊選出獅劉三姐，雖然在相貌、歌猴及表現方面都不盡相同，但個個都年輕 
涵*相貌可人《然而 * #最後輪到人們的然爲之一亮 。 尤其是 
陳曉乾，他有一種異乎尋常的驚紋感：今天算是化了裝的她，與平日相比，的確又有 
一 番完全不同的韻味：她在汽澄照射下，閃亮著二搜狄水般的秀眼，麵施頰 
動口明艶默，不大不小的嘴唇逸了 口紅，變成了翻 w 權，十足古雌 
人的樣子。陳曉乾_,這裡沒有臓旨， Rg 用謂占補唇上沾些口水弄出來的。她 
了 一* 紅色糨的祕色麵，襯著_高挑的身材，袖子裡露出腿的《5 
指，好看極了。 

然而，有一點是陳曉乾想不到的，就是她清脆動聽的歌喉。歌聲飛出，即非同凡響， 
而餘音錄 > 真有讎三曰之勢，翊贏得了台下腳'的掌聲。更有一點 * 臟全不怯 
場，動作不僅得體，而且十分優美。想不到一&楼素無華的第附少女，上了舞台，竟也 
有如雌姿織测籍。 

演出棘後 * _链曹權，找到了觀英*和她熱烈鮮 * 祝賀姬寅出礙力 。 
她燃穿著麵，當凍曉乾緊緊握著她的手久久不放時，她慢 s 地變辱羞答 
答地低,十分不勝其情_子，動_媚動人。 

「倾得； y ? 了，讎是專齡平！」麵曼 s & w 她的手。 

mmmmM >秋■漾，嫣然一笑，沒有做聲= 

厂你今晚特別漂亮！ j 他又衷心地讚了一^ 

「想馬？」她嬌羞地低下了頭 。 

這時，蒙* s 走了過來，也向張冠英祝賀。然後_過頭來對陳曉乾說：「老陳，我 
這個■不舰？」 

「真的不錯，獅表演得慰子，藝壓群芳 。 」陳麟额。 
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蒙書記似乎不太明白他的最後一 

「還應纖，_群芳！」甘老師餘■了。他乸測之一。 

「我， J 蒙書記變得認真起來，「我表妹的相貌、人品不錯吧？ J 
「她的確是個端莊賢淑漂亮的議。」陳曉乾由衷地說。 

張冠英聽了陳曉乾的話，頭更低了，埋在自己的胸脯上。 

「那好，」蒙書記半開碟地說，「我就來給你們做個媒人好不好？」 

想不■書記 ti & ii 這讎來，__時不 SEiMsi 慰子， 

而張冠英則異常嬌羞地、用發抖的聲音叫了一聲：「表哥！」就立刻轉過身去，馳 
似麵卓了。 

「我的意見可以考慮考慮嘛！ _蒙書記笑了兩聲，諭跟他在一起的兩個公社 
幹部走開了。 

陳曉乾突然感覺身後有一雙緊張馳的眼睛，他回頭一看，原來是顏金鳳！ 
「顏金鳳！」他向她熱•倩地打招呼。 

「陳老師，」顏金鳳不太熱烈地應道’然後很陕_:「您冷 mh 特別開心、，靜馬？」 
「如果你也參加，一定更 ■ !」讎沒有。 

她的情緒似乎提高了些’但卻沒有做聲。 
r 我們一起回學校吧！—雙輕地碰了碰她的手《 

「嗯 ……」她點了點頭，麵著他走了。她一路上默不做聲。 

回到學校女生宿舍 H 前，她忽然對陳曉乾說：「蒙書記的提議很好嘛，您應當好好考 
慮！」聲音似乎平靜，但陳曉乾聽 t 有一麵勺可辨的醋意。 


r 晚安,陳老師！」她不^&1^纖^«趟了宿舍。釀乾翻一艘名的讎° 

(三> 

張冠英辦货顶碟一名到縣城參加會演，結果仍以第一名離，在春節前上鎌參 
加全省大會演。全省評出三名最優秀的劉三姐。張冠英雖然沒有進入三甲，但也獲得不 
少好評。回縣後，縣城文工團要她加入，但她以麵家庭爲由難了。回到彩虹，自然 
成了彩虹 X 工團的頭號花旦 。 她曾徵求過陳曉乾的意見。陳曉乾覺得，既然公社要成立 
文工團，她當然是花旦的理想人選）而且她也不能不幫她表哥的忙，而她家在鎭上，並 
不触礙她照 KJSii ， 

寒酵碰假三周。漏都是桃人，自然留在學校 ， wmm 
老師，就回家幾天。陳曉乾本想到廣州一行，_厚永，看看他是否有辦法幫助他離開 
彩虹。但在寒假前，他收到蘇厚永的信，信是這樣寫的： 

曉乾： 

你們應該在十二月底就從煉鋼鐵的工® s 回學校了。我們學校的師生腿在元旦 
前返回學校的。但我卻在最近才回校，原因是系領導要我在當地物色一«地方，作 
爲系辦農場，以響應黨中央提出的勤工儉學的號召。這工作本應由寇蓮娜去做，但 
她卻推纖 > 狄縣如此，廳你也: 

回校後收到你一 ffl 月前寄獅信 。 這信本來是可以轉給我的，但不鄉 ms 麼沒 
有轉：挪還有丹芷從倫敦寄獅■信皿你爸■信 * 現在 一( 幷編尔 。 

你信中提到要在寒假回廣州找我，我當然很樂意見到你。但很抱歉，我已答應了 
_姻友^*185!1：{瞭去獅 c 

你說在大躍進、大煉鋼鐵中’根本就沒有扭哪#^和精力去考慮個人的問題。我 
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們在粤北山區，也是集中了_—樣的人群，日夜苦戰，大煉鋼鐵。我相信，以後 
也很少有甚麼個人時間了。中央不是提出苦戰三年，徹底國的面貌嗎？我校 
師生這次返校，主要是參加文藝會演，放文藝會演衛星。春節過後，理科的師生要 
搞校辦工«，文科則要自辦農場。上面要求我們在三年內能做到自給自足。我們的 
師生還有一 M 壬務，就是幫助當地的紅專大學，給他們上課。我對公社的紅專大學 
持很大的保留態度。那裡的學生，多數連摩都還沒有畢業，就被封爲大學生。白 
天虹，晚上顆。中*® ± i 十五年左右普及大學，我認爲是根本不可能的，鍵 
普及初中也不可能辦到。如果認爲在這種紅專大學業餘地糊裡糊塗地混一兩年，就 
算是具有了大學文化水平，那是自。獄爲呢？ 

我不在廣州，你來也沒多大意思，難道你去看寇蓮娜嗎？最近，她丈夫已從上海 
調來，在省 rnr 作，可腿媚不雄，°誠人似乎已物色了 
新歡，是五；\^的一«小白臉。以後有機會見面時再把詳情告訴你吧！ 

你給丹正和你爸爸的信，已轉給了他們’拖誤了一個多月，也是迫不得已的。 
我從:回來後，當會寫信給你。乾於你的事，我自然會十分關心。 你放 l 好了。 

他又拆開丹正的信，綜合起來，大槪是這樣的意思： 

收到你寄來的信。不過有一點我不太明白：爲甚麼我給你的信要由蘇厚永先生轉 
呢？難道你工作的地方有甚麼特殊之處？事實上，你沒有告訴我你在甚麼地方工 
作，只說在一間初中當教師。雖然，有一點使我不至於過分擔 t 釣是，至少蘇厚永 
先生還可以跟你直接聯繫。不過，由於你處境不明他可以說不妙)，我憾一分擔心。 


爲甚麼幾個月過去了，都沒有攻到你的回信，你究竟發生了甚麼事？無論如何， 
你都要回一封信給我，也好。 

近來更加仔細閱讀新聞。麵國內在搞大躍進、大搞民兵師、大煉鋼鐵 。 由於這 
樣，可能你已被編到哪個民兵師大_鐵去了。既然是全民大煉鋼鐵，你又豈會 g 置 
身事外？觀心你能否抵受得了。曉乾，你一定要千方百計想辦法弄清楚自己的政 
治問題，然後申請回港。千萬要積極進行，切不可優柔寡斷…… 

陳曉乾在大煉鋼鐵回校後，就曾給丹正和他父親寫過信。他以爲蘇厚永已經轉給他們 
現在才_ * 蘇厚永驗才返校》 

般看他爸爸_: 

»圆尔妓了機 > 問鹅否賴你_ > 

我是非常擔心釣。你似乎有些我們。當然腿可能描《818■之隱 。 你暫 
時不能回港的原因，丹正也曾對我提及過，雖說是暫時性質，但_怕你今後回不 
了香港了，不然爲甚麼這幾個月來竟消息全無？ 

曉乾*我辨五十歲了 * 林我想你大鞾業後 e 港照灝 

我，到丹芷畢業時，我就提前退休》化頌在這樣的處境，益增我的憂慮，健康更日 
見不行……當然我明白那是不由得你自己決定的事……接信後，無論怎麼忙碌，處 
在境下 * 都要纖覆信…… 

陳曉乾讀完丹正和他爸爸的信，不禁長嘆一聲，自言自語地說道：「我何嘗不掛念你 


們！但我確麵醜？」 







(四） 
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開學後，報的工値_入教靜命 = 教育與勞動麵瞄合対高，上學期 
定下的勤工儉學計畫腰全面執行。 

陳曉乾的工作也不少，既要管六百多人的食堂，又要管一 S 3 分勤工儉學。 

一天 > 何■又召開傳達纖育_齡°陳曉乾也要參加《 

何観說：「的指示：現在全國正雄廣一翻的教學方法，以麵教育與 
链勞動雛合，以;縮短學制的需要 e 這打破傳勵新方法，叫做 一 f 条龍 
教學法。馬克思_:共產主義一天等於二十年。教育當然也要貫徹執行多、快、好、 
省的總路線精神，才能在十五年內全國普及高等教育。要達此目的，紅專大學是一{固方 
面.但*籠學制*大她強教育與勞動生產相齢 > ■更爲_的方面❶ 

學就能解決這値問題 c 所謂一^龍教學，就是續斗一年的教學任務，集中在兩 
周內完成。比如初一^年的數學教學任務，集中在頭兩周內完成，輪下的是語文、物理、 
化學等等。至於美術、體育等閒 f 斗，可以見縫插針，在與生產勞動相結合中有機地進行。 
這樣 > 艮醜■御麵 * 半年就可以完願來 一¥ 的教雑務*棘等地有些_ 
學校，從現補速度來看，一物時間就可以完成三物教雜務。娜他們的經驗， 
教材要重新編寫，其原則是，重複的或可有可無的內容要通通革除。比如原有的歷史教 
科書，高小要學、初中要學、高中要學，大學文科也還要學。現在可以在中學階段一次 
完成-數馳有類似的情況，初一學的內容，靜多在高小釀學過-其他酬青況也 
差不多。所以，革除這些重複的東西，這是龍教學首先所要求的。另外’以前的作 
業或實驗，多是閉門造車，因循守舊的東西，脫離實際的居多。一條龍教學就要求把這 
些作業和實驗與課堂教學及生產勞動有機地融爲 i ， 使教學更符合人們實踐一職 
-實踐的思臟律。 

何校錢介紹了其他■學校的各種-^条_學方法，糊塗。他觀 
教師們 tl 似乎不太明白 。 何校長畢， 8® 求大家進行討論。 

甘老師首先提出問題：「我還不明白語文教學中的作業如何與課堂教學及生產勞動融 
爲 一 it ?刪語言知纖習和做 。 」 

何校長解答說：「根據外地的經驗，各科都有實用勞動學科的內容。先要學生寫各種 
文體的作文，然後對照選好的幾篇各類文體的範文，力麟認識，那不就是融爲一^了嗎？」 
「語言知識練習又如何融合呢？」另一^文教師陳老師問，「古典文學是否還需要 
教一些？効麵課堂教學胜奎勞動 iiMi ? _ 

「這 些就由教師們去創造了，」何校長答道， 「現 在全國都在摸索中，總的趨勢是一 
條龍教學，至於教材和具體做法，貝提邊幹邊完善、臟…」 

其 AM 老師也紛紛提出各種問題《何校長也不能——解答，只要求大家以大躍進、總 
路線的精神，敢想敢幹，解放思想，創造出•^適應過渡到共產主義的教學秩序來。 

^龍教學從數學科開始，以下是理、化、語文等：還沒輪到上課的教師，貝肋 D 緊編 
寫教材。其實，據甘老師說，以他們的水平，是不可能編寫出有甚麼新內容的教材來的， 
只能鹏刪繁臟 ' 翻挈鹏工作 ° *^行 * 大伙都沒有信心 。 

陳曉乾又接到蘇厚永的信以及同時附來丹正的信 。 

蘇厚* Wffl 題樣的： 

纖織，近來發生了 H 牛大事，太來沒心情寫信給你，只是最近接到丹正寄給 
你的信要轉給你，麵便寫_字吧！ 

我們學鶴教育革命，其中有許多問題我是想不通的，尤其教學 c 一《 
龍教學在大學雖不如中學搞得那麼如火如荼，但白於要教育與生產勞動辛醜 S 合，很 
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多系的領導爲了解決這個矛盾，也積極推行 一《 龍教學。依我看，稍爲有點教育常 
識的人 > 都會一眼就看出 • 觀行不猶0教學不腿循序漸進的 * 各科相 
誠娜透的 > BUS ： 職內誠 HS 戰物教断務*讎是異想潮！ 
我在黨內曾表露過我的這種看法，爲此我受到了領導的批評，並在黨內受到責 
難，認爲我在教育思想上具有嚴重的右傾保守傾向，在教育戰線上代表一種資產階 
級抗拒的思潮，也是資產階級思想在黨內的反映。我已被撤銷勤工儉學領導小_ 
員的麵，正在作反省和寫檢討 》 幡我真的是錯了？麵現在爲止，我仍找不出 

駐纖工儉_謹支副書記 > 她裝得一副極其革綱素子> 
子徵育與生產勞動相結合叫得震天價響，共產主義的口號不離口，<旦在行動上卻處 
處逃避限苦的工作。唉，在我們社會，老實人越來趣了。 

丹芷的信綜合如下： 

糊你的回信，使我較爲放心了些 。 雖然我對你生活在如此艱苦的山區■感不 
安。我現在已經知道了你的所在地，心裡踏實了些。我查過地圖，但始終找不到彩 
虹的位置’可見這個地方太小了。也可想像得到，你現在處於-個怎麼樣的環境了。 

曉乾，我有一_觀的想法：你可能很難有機會返回香港了。今後若干年內 
你設法調到了大城市，甚至調到了廣州，你返回香港的機會也不大 3 至於我，當然 
願意和你同甘共苦。但以我所獲得的資料來判斷，國內在可見的將來，一定會越來 
越重視同資產階級思想作鬥爭，這是要進入共產主義的先決條件之一 。 因此，像我 
這樣的資產階級知識分子，是不受画的，_是在廣州這樣的大城市也是如此。 
這樣，你不能出來，我又不肖去，我們該怎麼辦呢？ 

我有一個建議：爲了不拖誤你的青春，如果你有合適的女朋友，你不妨跟她發展 
感情，到餅成熟時就和雕婚，不要再了無期限地等我了。我這樣做是爲了你好， 
因爲你一 AM 伶令地在異鄕客地，曰子是很難過的 。 我作爲最愛你、最關心_ 
人，能忍/已、要你如此慘淡、寂寞地過此一生嗎？至於我，是決不會嫁人的了，我永 
遠是最關心你的人。不過，我猜想，你即使同意我的意見，在你目前的環境中，也 
是沒有機_«_割尔和山區離對' 卿卿觀嗎？ m\mm * 歡 
不禁爲你感到一横。如果你永遠調不回城市呢？ 

然而， assf 乍了個::我謂齡暫士雜，當博二 
後，我會在英國或美國的著名學府或硏究_工作，力爭在較短的時間內弄出點名 
堂來。也許當我在世界上有了點名氣之後，我回到中國請求當局放你出來，他們可 
能會批准呢？到時， e 瞧你結了婚，我也可以至親的名義作出這樣的請求。曉乾， 
爲了你，爲了報答你陳家對我的恩惠，我願意付出自己的一希望你不要悲觀， 
&意保重# m 。留得青山^，就有雲開見月的一天。 him 二+¥以後實現 a 個目 
標，你也不過是四十出頭，你的才華終歸是不會被埋沒的。到時，如果你結了婚， 
我會把你的妻子當作是我親妹贈待，贿像愛你一樣愛她的。 

看完丹正的信，陳曉乾不禁熱淚盈眶。丹芷果然偉大。他鄉1 ， 她叫他另娶別人完全 
是真心話，是出於對自己的深切關懷。他 s 然想起顏金鳳來。丹芷絕不會想到，即如他 
自己從前沒有想到一樣，山區裡也有使人耳目一新的迷人少女，當然他 m 能和她吟詩 
作對。不過，他是不會聽從丹芷的建議的。她既然爲他作出了一《長遠的纏，也就是 
說，她終有一天會使兩人相聚，他爲甚麽不可以等十年、二十年、三十年？他的心現在 
繼實些了 。 

一天，吃過晚飯，甘老師到陳曉乾房間小坐。談話之間，竟對陳曉乾發起牢騷來。 
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「據數理教師反映，因大部分時間到公社的小工廠現場上課，學生已不太安心學習 
了。在工0或田間勞動，對農村的孩子來說，是較爲輕鬆的事。既然這樣，又何必去刻 
苦學觀釋文 ft* 尼？ J 甘老師說。 

「毛主席最近說過：『實行教育與勞動生產相結合的制度，這是 一( 牛大事，當然也發 
生了一點問題。例如，有不想讀書’ msMumm 。』纖：『開了會，又會再 
讀書了 °』你們開過會了嗎？」陳曉乾問。 

r 這不是開會■雜蚋問題”甘老跡安地說 - 「近一年來麵事，補多魏 
筋動骨的> 的壞謎。 

r 你指的是哪些事呢？」猶聽聽他^意見《 

別的先不說’單說人民公社，我就看不出搞人民公社有甚麼好處。」甘老師說。「說 
甚麼共產主義是天堂， AS 公社是橋樑，出發點當然是好的’上面想農民早日進入共產 
主義 c 但實際清況並不是上面所想像的那麼理想和順當。」他又嘆了一口氣。「人們連甚 
賴共產主義也不清 ■ !你清麵？」 

「從馬克思、恩格斯所_《共產黨宣言》中，知道共產主義的1槪貌：到了共產 
主義社會，三大差 SU 漏了，人們的思想覺悟 W 了極大提高，物質財富大量湧現’轉。」 
「可是，現在的共產主義並不是這樣的。那天縣委甘劃己不是傳達過中央首長關於共 
產主義的定義嗎？」他說。「毛主席去年底在 <和各協作區主任的談話》中說過：『將來 
社會產品豐富起來，低工資提起來，完全接近(高工資)了，就進入共產主義了 。 』在此之 
前’毛主席還謝®:『公社是實行兩個過渡的最好組織形式， Hi 由目前社會主義到全面 
全民所有制， 一 S 由全面的全民所有制到共產主義。將來過渡完了，公社是共產主義社 
會的基層_ o 』根據這一理論，全國很多省宣布三、五年內就進入共產主義，它們紛 
紛宣佈它們的人民公社進入全民所有制，搞吃飯不要錢，搞發工資，但由於物質太缺乏， 
工麵不出來。這_共產主難誰羨慕！」 

「這不過是下面的人沒有真正了解甚麼是共駐義，一眺急作出的決定罷了，」陳 
曉乾說，「據我所知，毛主席在去佐十二月十二日的一次講話中說過：『進入共產主義， 
需要十五年、二十年或者更多一點時間。搞成社會主義全民所有制，少則三四年，是指 
第二個五年計劃；多則五六年，是指第三個五年計劃”也就是說，预的一些領導人 
不太清楚， ET 使實現了全民所有制之後，還要有一 fi 相當長的時間，才 f 臣 IA 共產主義。 
問 裡了。 

「我們不要說這些虛理論，」甘老師說， r 要識質性的。駐的人民公社搞得不倫 
不類丨»對用，又沒有一套完整的制度。再過一兩侧 * 縣 
贿麵出來。」 

驟？ j 

r 農民沒糧，沒_，繼甚_«1«大量獅尼？」 

腫吧？ j 

「 immmm \ . 看著陳曉乾 觀，他 ms :「有《#^， 

走，就會明白的。」他又小已、地吩咐說：「我只是講事實，並沒 t： 中央有不潇清緒。中央 
的出發點肯定是好的’肯定是想廣大農民早日擺脫貧困的，不過後果卻適得其反罷了 。 」 
「請放心，我不麵漏的：」 

獄了一會，甘老師遞：「教 W ? 納観口此，把可宵 gtt ® 築在理想主義上， 
學视腿簡聯 j 勞動鮮，將來我國的教育水平一定會臟十年 ◊ 如果一意孤籠硬 
mr 去’麟是不職想釣，又讎涪養出產主勸人方尼？ 」 
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第六章餓腸轆轆 

(一九五九三月一九五九年六月) 


㈠ 

一 星期天，甘老師約了陳曉乾，回 ffe 老家去看看。 

甘老師的家鄉就是蘿白村，陳曉乾雖然在大煉鋦鐵時曾經到過蘿白村，在那裡苦戰過 
三個星期，但因那時曰夜苦幹，並沒有時 R 去欣賞它的風貌，只記得是個長滿樹林、層 
層山？咩原 • 村莊的房子雖然都是些泥碑屋，卻也整齊有序，村前村 / 後，果樹 
数 * 南施莊的_ * 

—蘿白村在彩虹公社算是富裕的大村子 >」在路上，甘老師對陳曉乾說。「我們村周 
圍臟挪原，是旱濟保產田，人們世代不愁饑荒。」 

_ 甚®叫旱携保產田？」陳曉乾問。 

「所謂旱傍保產田，就是不怕旱災和水災…甘老師解釋說，「那上頭的層層’ 
因樹木茂密，木源充足，兩條山溪流下來的水，十年一遇的大旱，也終年不斷， 
而村旁的倾，河床深闊，直通左江，渲浅性能極強，所以歷來沒遇過任何水災 • j 
「妍是有點像世外桃源了？ _ 

「可不是！」甘老師有點自豪地說，「還有各種山貨、魚蝦蟹、水果、手工藝品 * 逢 
一 、四、七墟曰，是附近方圓幾I里農民的繁榮市集。」 

「謎說，的 Slgjf 地方了。」 

「由於歷來生活較富裕、安定，我 ff 射出過不少高中生，也出過幾個大專生 。 」 

「■ 了髓樣的人才，」 

「我倒算不了甚麼。」甘老師謙虛地說。隨後他深深地嘆了一匚氣，說道：「可是， 
現在不同了，經過公社化和大煉鋼鐵， Bi 經今非昔比了！」 

「才幾個月，就變得今非昔比了？是怎事呢？」 

「到 了那裡你自然會明白 ， 」 他說， 「陳 老師，你可能沒有想過 • 你們人城市那麽繁 
榮，其實都是由我們這些農村生產的物質支持的，今後城市可能會變得十分蕭條了 。 j 
「我雖然對農村的事外行，馳看出不少問題來了，」陳曉乾說， 「但 問®果真有你 
. WW 醒嗎？」 

「耳聞不如目睹。我們決走吧！」 

濟 : 淅走近蘿白村。陳曉乾_ ,情景果然跟以前大不相同。以前青翠欲滴、延綿不斷 
的山林，現在全都不見了。 RM — 座座光禿充的丘陵 * 成了毫無生氣的黃土荒山 《 兩條 
長流的山澗已經乾涸 e 雖然最近下過兩場春丙，田土仍呈 fc 裂，有幾塊袂田裡的秧，沒 
有多少生機，幼小而發黃。田野上有幾 (3 中年農民在_著牛，慢吞呑地犁田。村子似乎 
也比以前凋零破敗了許多，似乎也變小了。原來村前村後的果樹全部不見了 《 總的印象 
是：稀少， 

「果然齡非昔比！」口而 tii ^。 

「我剛才說過，以往逢一、四、七墟曰，我們村是附近方圓幾十里農 i 幢品的集散市 
集 • 現在你再也見不到那人山人海酬的繁榮景象了 。 」 

「那是因爲人民公社成立後就取消了墟日，另外，村裡精励男女都福共產主義大協 
作去了， - ■人自去終季以後，餓有叵鮒了。 
先是修公社範圍內的水利工程，跟著是大煉,以後是搞大協作和公益勞動。另一 SB 
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分青年還被抽到工^去當工人。所以現在在家的多是些中老年農民。你可以看到，田園 
已經競了！」 

「這樣，今年不是會減產嗎？ j 陳曉乾不安地問， _ 吃飯不要錢不是成問題了嗎？」 
r 吃飯不要錢早就成問題了、甘老師說。「去年秋收不及時，至少有三分之一的糧 
食丟在田野上。加上食堂管理不善，沒有計劃用糧，開頭吃得太多，公社抽去搞水利、 
公益勞動、協作，甚至到公社工 J 蔽當工人的人，都要甴生產隊出口糧，糧食已經用完了。 
現在只吃農民歷年來自己節約下_一點糧食：不過，到了月中春插開始，大槪大伙都 
要餓著肚子下田了！」 

「你們村的問題果然嚴重！」陳曉乾甚感不安。 

_我們是比較富裕的村，尙且如此，其他大多數差的地區，就不知道 g 樣打發日子了。」 
- 如果全國都是這樣，中國的農村經麵要崩潰了。」 

「謝經濟崩潰，你認爲會斯各業帶來_麼後剰尼？」甘老師問。 
r 我沒有想繼個問題、 

「這是個使人想起來就多問題！ j 甘老師說，「我簡直不敢去想它，因爲這涉及 
生獅鑛的，方面 $ ㈣固眼■鮮' 就■織 * 由於在大*»時，樹木^ 
乎全部被_ ， 連農民煮飯的柴火也沒有了。」 

「那怎讎尼？ j 
「等一會你到了我遍。」 

甘老師的家是樹中部，腿泥磚屋 。 可能由教師， - 
據讎，他家裡有父母、 一 (@弟弟和一 g 妹妹。讎有一 fa 哥哥已結了婚另建房子居 
住。到了他家，卻只見他五十_的爸爸、媽媽。據說，他十八歲的弟弟和十六歲的妖 
妹，赚姻雕松社去修路、鋪橋、做公益^怯了。 

他父母聽說陳曉乾是兒子的同事，都十分熱情地招乎他。他媽媽不懂講白話，他爸爸 

雖 妖備——點， 伯謝县不女流暢。 

' 我們這裡因離鎭較遠，婦女一般不懂白話，男性也只懂得簡單幾句。」甘老師向陳 
曉乾解釋說。「當然，到鎭上隐過初中的青年都懂得白話和普通話，雖然發音不太標準，」 
中午時分，甘媽媽給他們弄了稀飯和綜子。 

醒陳曉戀了幾句 0 甘老師便說：「我媽媽說，今天是我們一個節曰，若往 
年你來，一赖麵的飯娜序尔，現难杯許可，■來，請你原諒。 
「請你們千萬不要客氣！」陳曉乾連忙說。 

甘老師和陳曉乾一邊吃， 一 邊閒聊起來。 

陳曉乾吃了兩口稀飯後，便說：「你們這裡煮稀飯的方法與外邊的不同，是不是 
剛煮熟激算了，這■更權觀？」 

「現在還是寒冷天氣，有甚麼渴的呢？ j 甘老師笑著說。 

陳曉乾不明白地看著他 《 

「我們以前也是把稀飯煮得稠稠的，因爲我們有足夠的柴火。」 

「你讎，現在柴火不夠了？」 

「何止不夠，酿是沒有了！」刪極度不滿的口吻說。 
r 沒有柴火怎輸尼？ j 

「我們爲了生活下去，是一定要想出辦法來的 3 」甘爸爸說《 -山上的樹木在大煉鋼 
鐵時都砍光了。這兩個月來，長草也洽割光了，現在只能向山 feth 的地皮打主意了 。_ 

「那麼短的地皮草，怎麼能割得下棘？」陳曉乾問。 

「當然不能割下來，但可以鋤下來，駐趾，■了，拿雜，腿可以應付一下 
的 0 不過花費 ffiih 面的時間獻多了。」甘爸爸說， 
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「你現在明白爲甚麽臟煮成這樣子了吧？ J 甘老師說， r 這麽得來的一些地皮 
草，能大手大腳燒嗎？所以現在的村民，把稀飯煮開以後，就停了火，讓它在鍋裡慢慢 
潤熟，因此大家都管叫我們現在的稀飯做 r 美人照鏡』！ j 甘老師苦笑職。 

然後，陳曉乾打開一隻粽子吃了起來。吃到中心 * 只見有一塊黑色油腻腻的東西。 

• wsisisis 了。 

甘老師又給他做傳譯：「我媽媽說，這黑色的是豬肉。今年因柴火缺乏，又因成立了 
公共食堂，所以各家的掠子都自己出米出肉，集中在食堂做。食堂^下一些大柴火。」 

陳曉乾才想起了公共食堂，便問道：「爲甚麽稀飯不到食堂去領，而是自己煮呢？」 
rM 的*光了，早就開不了鍋了。」了一口 mis 。「按照平 
時，我們村是餘糧隊’ 一年势願缺糧的農戶極少。去年下半年，因吃飯不要錢，糧食由 
餘統一掌握，浪費了 i 分齡、 
r 餘統一掌握齡，怎讎_ ?」 

「食堂幾個人保管全村人的糧食，當然沒有家家戶戶各自己保管那_細啦 * 」甘爸 
爸說。「在使用上也有很大的浪費，如果分到各家各戶，大家自然會計劃用糧，精打細算。 
現在反正吃飯不要錢，以人頭計算，大家都敞開肚皮吃，誰還會爲自己的肚子精打細算？」 
「這撇是！ J 麵乾點了點頭 * 

「BWKI 樣，我們的糧食本來還可吃到四月清明節前完成春插時爲止。」甘爸爸說。 

陳曉他往下說 • 

「大煉鋼飾寺，公社無償抽調我們村一批糧食，修水利時又抽調 7 —批。大煉鋼嫌完 
畢，有些隊已把糧食吃光，又向我們這些富隊油調糧 A 0 連修益勞動，不 
單纖_我_虹 * 也們的齡。」 

「這樣富了 。 J 甘老 ■ 。 

「我觀’ ■是發揚共產主義瞧， J 陳曉 ■ ， r 並讎麵舰！」 
「如 果以貧富拉平來發揚共產主飄格，恐怕以後沒有人胤意當富隊了！」甘老師說。 

陳曉乾細細地想著，突然感到這是一關乎國計民生的大問題 c 但他能說些甚麽呢？ 
「你不繼雜 E? 」甘老師對陳曉 ■ 。 

「你 ms 的齡了，鰣，你們又弄働米尼？ j 
_乾沒舾答甘老師，綱道 - 

「你以爲是偷來的嗎？」甘老師笑了一聲。「我對你說過，我們村是富隊，在公社化 
以前，每隊都儲有一定數量的糧食 • 公社成立時，上极 S 求大家把私人的糧食歸公，但 
大家沒有完全照著辦。因中央沒有明文嚴格規定，上面也就不了了之 c 如果當時大家聽 
了上面的話，現在真的是要餓吐皮了。」 

「其他窮隊不是現®£«飯吃了嗎？」陳曉乾問。 

_ 坏一定，有些可趾我卿尼！」甘絲說。 

麽說？」 

r 是這動，」甘老師說，「 m.imm ^ eim 窮隊，人們都千方百㈤備一琴滿 
食，以備不時之需，這也是中國農民歷來的傳統。所以他們手上也有自己的儲備糧。倒 
是因爲是窮隊，他們7必支援 si] 的隊，反而有富隊支_進帳，有可能比富闕子些。」 
「不 過，到了下半年以後，就大家都一樣了。」甘爸爸說 。「我 真不敢想像到時會變 
既怎樣！」厂往年農閒，我 ffM 多業，—項的_、平_戶就 
有十多元，贓有舂荒，也不成問題。但現在就只好聽天由命了！」 

r nms? j 

「因爲上面規定不准私人^操！」 

「你是說，是由集體來搞副業了？」陳曉乾問。其實他跟蒙書記到渠梁,就知 
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道了這些情況，他這樣問，只不過是想進一步了解情泛罷了❶ 

「說是那麵，」甘老師說，「不過，把強壯的勞力編成民兵師，東征西伐，哪裡還 
有剩餘勞力業呢！」 

「吏有剩餘勞力，也沒有物質作原料了。甘爸爸說。 

「赌蛇年又荀尼？」 

「你一路來的時候，不是看見大地白茫茫一片，甚麼都沒有了嗎？」甘老師說 •「草 
也了，哪®去藤揲呢？ 

陳曉乾 iTl 思著，心情又沉了下來。 - 

甘媽媽忽然對陳曉乾說了幾句土話，甘老豪便告訴他： 「她 問你爲甚麼不吃那塊肉？」 
「我 ……」陳曉乾的贿_心 • 

「我們這裡有一個習喟 • 」甘老師看巳了_思想，於是向他牌釋說，「把豬殺了以 
後，就用鹽把秀 R 起來，作一年的食用 • 當然，我們農村的人，並不是餐餐吃肉的，但 
我們每個月都有節日 （ S 〗 了節曰，我們都會飽吃一項，到時^肉就可以派上用場了。」 
「不過，以後這種黑色的肉也吃不到了，-甘爸爸說，_現在私人不准養豬，食 
堂雖然養 • 但沒有懂食和各種豬菜，照樣也養不成！ 」 

r ? . w 曉織。 

「一方面可能題了 TB ^_ h 細虛纖字， • j 
甘老師說 • 「但那些在食堂養豬場的豬 • 大部分是養不大_皮豬，只用一點點飼料吊住 
__張圖馬？」 

飯後，甘老防?9^錄膽撤去走了一趟： 

陳曉乾雖入懂農事，但12^1現在是插挟時節，於是問道：「爲甚麽大部分水田還乾 
巴巴的？那鎌 j 

_往年，這些水田都是要用犁翻土過冬的，這樣就可以害蟲病蟲，又增加陽光的 
肥效。到了春天這個時候，就放水 ft 田，準備插秧。去年大搞這個，大搞那個，所以沒 
有人手翻土過冬。到了現在，外調的勞動力還沒有回來，而4家的一些中老年農民，也 
因對公社這種貧富拉平的政策想不通，所以也不大積極，就變茨今天這個樣子了。 」 
趟酣帀過的兩條小河，_乾不離了一驚賴： 「我 們來大是冬天， 
這裡河水综淙；現在是春天，也下過幾場較大的兩，反倒水落石出 • 河床露了出來，只 
剩下辭軸減，」 

「 aitSE 淋觥，導致不能■水土 ㉘ ！」甘老 9®^ 不'碰說-「我們船 
旱潑保產田 • 以後就要望天 r 卦了！還有， a 往這兩條河魚暇豐盛 • 現在可是小魚 d 难 
活下去了！」 

P 東曉乾默然不語 • 中央進行了驚天動地的部署 • 提出了總路線、大躍進、 AS £ 、社三 
面紅旗，銳意超英^ ,力爭在社會主義陣營中搶先進入共產主義：結果卻是如此。中 
央領導了解這種後果瑪？如果不知道，是否會有人^他_ ? 

(二） 

縣糧食局通知，從四月份 T # 始，國家幹部和教師每入每月口糧由原來的二十九斤減至 
二十五斤，生油白原夾的每月半斤減至二兩。 

副食: a 的供應曰見緊張 • 豬肉已沒有了供應，連這裡盛產的山牛肉，也要定量供應， 
每人每月二兩。至於蔬菜，由於取消了市集，最初老黃工友只好噚領幾個學生，到各專 
門生產蔬菜的村子採購’以補自種的不足。但到了五月，下華_也行不通了， a 爲那 
些村本身也•生產不足。現在，除了£給每人每月二十五斤米和二兩油之外，似乎所有副 
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食品和生活用品都要靠自己了。然而，能夠靠自己的只能是種些菜而已。但學校也只有 
幾畝開荒出來的黃土瘦地，加上除了自己留存些大小便作肥料之外，沒有任何肥源，所 
以馳來的 m 錄半研活*質量鹺* &麻每人栩二兩 * 

陳曉乾管理食堂，最初還動腦_處尋找副食品貨源，到了五月，甚麼貨源也沒有了， 
唯一可以買到的是喊豆醬。原先每人每月二兩的肉類供應，也名存實亡了。每人每天八 
兩米、二兩菜、一湯匙鹹豆醬，這就是支持一 fa 人每天所需卡路里的全部內容。而陳曉 
乾閒得發慌，也悶得發慌，肚子也餓得發慌。 

一天，甘老師對陳曉乾說： 「你 可能是最慘的一個，因爲除了國家配給的二十五斤糧 
食之外，臟再沒有了。」 

「其他人有瑪？」 

「其他人比你好些，因爲農民多少還留有_糧，學生每星期天回到家裡還可以向家 
裡人壓搾到一點，儘管是家裡人餓著肚皮騰出來給他們的。你就沒有任何外援了。」 
r 老 ewro 情顯我差不多吧？ j 陳曉乾問 。 

「老師們往年省吃儉用也節省下一些糧票，太讎#可以到鎭上的飲食店吃碗«不 
過兒女多的就不行了，父母自己不吃，也要讓給孩子«」 

r il«tiUi « J 

厂看來情況會變得越來越壞。」 
r 會不會以謹齡也沒有供應呢？ J 

「多少總會有點供應的，那就要看六七月份的夏收了。 J 甘老師說 9 「我倒給你想到 
HS 辦法。 

薩？ j 

「我們鎭有幾個生產大隊是產糖區，鎭上的雜貨商店還有黃砂糖出售，每斤三角六 
分，你可以每天買一斤回來補充，這樣你的肚子就可能會好過些。」 

陳曉乾果然這樣做了。■回黃薩，在房間裡偷偷地。吃下断砂糖，甜得發腻。 
不過，吃了的確有點作用，肚子似乎好過了些，一天到晚都處於餓餓的難受感覺，似乎 
緩和了許多。 

然而，過了一 M 星期，吃砂糖的方法也不大靈了： 一斤灘成了一大杯稠稠的流質。 
而在饑腸轆轆的情況下，這不能算是實實在在的東西。這對於用以塡充腸胃，滿足陽胃 
蠕動的需要，幫助纖。他乾脆不再買砂糖來充饑了。 

他正在腹如雷鳴' 度曰如年的時候，翻酵永的來信。刪姊擱，急切地想鹏 
廣州那種大城市的供應情況。 

__祕，深入全面地介紅駙的職 8 農民生活之苦，物動嚴 
重贬，爲解放撕鹋。中國的經濟碰，鷗一垮，_生活敝去 
了依靠。現在廣州的供應情況也很糟。糧食配給雖然每人每月仍有三十斤，食油三 
兩，比你們好些，但其他的副食品供應越來越差，^往往一連幾天沒有供應。你 
們還可以自種一點，不必全部依賴他人◊不過，在工業品方面，特足堤在日用工 n 
口口口方面 > 落後的謝一定會仁赚践》例如鹏' 観等 e 你來火■實 
行配給，每人每月供應一盒。在廣州，這些東西的供應目前還沒有很制，但質量已 
比從前差多了。 

毛主席二月二日在省市委書記會上的 mo 三月在第二次鄭州會議上的_舌，不 
知道你是否有機會看到。毛主席在那兩次講話中講了許多問題，其中有不少地方我 
仍不太_。锦 hs 問題要告訴你：想調到疆教大■事，轉可能不 
行了。據我所知，今年高校招生人數將會大大 b 縮，我估計黎教授也幫不了你甚麼 
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忙 0 還是再忍耐一年，到六零年才打算吧 


讀完信，陳曉乾感到更加愁悶 • 要在這個地方繼續呆下去，的確是令人難以忍受的。 

mmmm ? 

爲了要看看蘇厚永所說的那兩個文件，陳讼社黨委辦公室去找蒙書記。 

蒙書記一見到他，便滿面笑容地對他說：「老陳，我這兩個月來經常到縣裡開會，所 
以沒_你來娜，?」 

「工作 反倒清閒下來《」陳曉乾答道。 「現在 物資供應這麼緊張，我們食堂已經無法 
可想》所臓不想再麵筋了。 

聽了他的話，蒙書 I 舶臉色變得凝重起來。跟著讎：這些問題中央已經細1 了， 
正在設法解決。有幾份毛主席的文件，你拿去學習、學習，將來需要你寫報告時，也好 
有個纖。」 

赃公文檷裡拿出了幾個文件，其中有兩個就是蘇厚永所觀的。 

陳麟拿回家去，社在煤油燈下用心堆 

第一篇是毛主席一九五九年二月二日（在省市委書記會上的_舌》，其中特別引起陳 
曉乾的離： 

「……人患浮腫病，就是沒有肉和青菜、 

「當 然我們有缺點錯誤。抓了一面*忽視了一面，引起了勞動力浪费，畐憤品緊張， 
輕工業原料未解決(多種經營)，運輸失調，基本建設上馬太多，這些都是我們的缺點和錯 
誤。……還有抓了生產沒有抓生活，一定要多少萬人得浮腫病，北京一人一兩蔬菜，才 
引起注意 。」 . ，.乂 

「……現挪們提出十五年建成具有現代工業、現代農業、現代科學文似^大的社 
會主義國家，不行，要更多一點時間嘛 

第二篇是毛主席一九五九年三月〈在第二次鄭州會議上的講話》。這篇講話很重要， 
對行了全面的練結，並作出了一蝴_赖性。毛挪說：「現 ㈣ 
許多人還不認識公社所有制必須有一個發展過程，在公社內，由隊的澡體所有制 gj 社 
的大集體所有制，需要一過程，這個過程要有幾年的時間才完成……他們在許多地 
方否認價/直法，否認等價交換。因此，他們在公社範圍內，實拉平，平均分配； 
對生產隊的某些財產無代價上調:銀行方面，也把許多農村中的貸款一律收回，『一平、 
二調、三收款』，引起廣大農民的好大恐慌。」又說：「……公社應當實行權力下放，三 
級管理，三級核算，並且以隊的核»爲基礎£在、隊與隊之間要實行等價交換 c 」、 
—公社和縣興辦工業是必要的，但是不可一下子辦得太多……文教事業的發展應當&意 
不要佔用過多的勞動力。公社不允許有脫產的文工團、體育隊等等。」 

(三） 

長期處於饑餓狀態是一種難以形容的、極難忍受的經歷。陳曉乾生平第一次嚐到了這 
種滋味。但是，他仍抱有希望，因爲按照黨的文件和報章上的報道，中央已注意到大躍 
進及公社化過程中出現的問題，並開始著手解決。還有些具體做法也正在不斷改進之中。 
例如三月七日（人民日報> 發表遵化^劃章 <以人定量吃飯〉，介紹 B 鋪建明公 
社公共食堂執行飯票制的體會*全公社一百三十六個食堂 • 兩個月節約糧食達三十七萬 
五千斤。另 h 牛事是，五月二十日日報> mmm (公養並舉，««家畜家 
禽>，社論說，今年增加一®務繁重，單靠集體飼養是不夠的，還必須大力提倡 
和厳勵社員個人養豬。五月三十日 （ as 曰報> 又發表社論（大力«產疏菜》等等。 
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然而，使陳曉乾仍然擔心釣是，三月下了兩場不大不 / J 啲春雨之後，至赐在六月初了， 
仍沒有下過一麟触勺雨。他們自己_春菜長■差，嫁每灯午用文離請 fl 
(文體活動時間早就取消了倒老遠的左江去挑水堯菜。但由於土地太瘦，又沒有多少肥 
料，蔬菜總是長不大 3 每人每天吃二兩蔬菜也漸渐保不住了* 

一天 * 陳1^0甘老師 一 織_地 * 綠又聊了_。 

購大雨，,我們猶參了！」陳曉 ■ 。 

「我對下半年的前景十分悲 觀。」 甘老師說。 「 gpfiTf 幾場大雨，也不能從根本上改 
前景' 

「你《^1前景是指甚_?」 

-沒肉、沒油、沒菜，」甘老師說，「如果繼續旱下去，就連米也可能沒有了！」 

•從報章上看，中央好像已經意譏到了這些問題的嚴重性 。 」陳曉乾說。「還有公社 
的體$他有所改變。這 S 不會給我們帶來 H 0 較好景嗎？」 

「唉！」甘老師嘆了一口氣，「陳老師，你學 R . 勝過我一百倍，但因你幾乎完全脫離 
農村的實際，所以不能看到問題的本質。我想，上面一些搞改革的人，可能也是和你那 
樣，對農村的情況十分外行。」 

陳曉乾餅-了_ ’ 來看難，然麵謙盡的態度說:「粧想高見。」 

「我們去年以來的各種大辦和大放各種衛星，已經把整個農村的生產秩序完全打亂 
了，整個農業戰線已嚴重失調。俗語說，破壞容易建設難，何況是那麼傷筋動骨的大破 
壞。即使現在就回復原來的秩序，也要三幾年才能恢復到先前水平。醒在 M 只是略作 
調整罷了 。 j 

r 後果真的有證醒 i ? j 

r 其實，如果你用周密的推理方法 • 也可以想像得出其中的嚴重性，因爲你多少也到 
腦寸幾次。」甘老師說。「首先是糧食生產，由於上面違反了農事規律，搞民兵師，大 
兵團輪番作戰，誤了農時。耕種不比別的事，農時一過，就無可挽回了。令全國不顧農 
時而去大幹 S 啲事，這恐怕是古今中外史無前例的事！大部分稻秧是清明後才插上的， 
現在六月初了，有些田才剛剛插上秧。清明節後插上的秧，在抽穗時遇上寒露風，會出 
現許多白殼’就會力 B 度減產。到時，我們每月二十五斤的口糧肯定也保不住了！」 

陳感到不安。 

「至於養豬種菜的事，由於沒有糧食作^，也只倉 M 空口號。」甘老師繼續說。 
- 先說養豬吧，養豬需要糧食豬菜，也需要精心韻理的勞動力。現在人的口糧尙且嚴 
重缺乏，哪裡還有多餘的拿來養豬呢！至於豬菜，往曰是家家戶戶養豬，一方面把自己 
種的菜一^爲二，好的人吃，差的豬吃；另一方面是找些野菜回來餵豬。現在集體養豬 
不用說了，就說准許私人養豬吧，私人又到哪裡去找糧食和豬菜呢？至於野菜，早就被 
裊民們控光，用來塡塞肚子了！更有一 ( B 根本不能解決的問題，那就是煮褚食的柴火！ J 
「你題，完全沒賴了？」 

「到了這個田地，還有甚麽希望呢？」甘老師重重地嘆了一口氣 。 「現在只希望公社 
早曰■到劍乍社，以便在兩三年內献” 

「這兩三年內就難熬了，是嗎？ J 

「那當然。」働獅織。「還有一系列人進想也想不到的副作用，將■醒 
一 浮現出來。」 

「働呢？ J 

「中央經常強調，農業是國民經濟的基礎，這無疑是十分正確的，因爲輕工業這些關 
麵國計門，其原材料拽棘自農業麵寸副業 : 現腦破壞’ 
副業又全面停止，要不了多少時間，就會連香煙、火^買不到了 ❶ 」 
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「你是說 • 將來日用品的供應會進一^®? J 

「這是大家都可以推涘碍出來的：布啦，鞋子啦、水桶啦，縄子啦， E 暖大麵， 
哪一樣不產品作原獅尼？現條，鹏就原材料！」 

麵讓导■意亂 c 術观了一會，又問:「你繼薛命黻學樹寻怎樣了？ j 
「和農業一樣慘！」他憤怒起來， _ 我不知道上級怎麽會相信^鬼理論的！如吳學 
生能夠用一年的時間就學會三年的東西，世界上早就有人那麼做了，還輪到我們來 I 隨 
發明嗎？ MtSS 瞧！ _ 

「結果怎麽樣呢？」 

「結果是一團糟！」甘老師加重語氣說，「教師只顧灌，盡量把 HS 學期的東西在一 
個星期內灌完，練習是沒有的了❶而學生 fj 趑聽越糊塗，棚 I 背，等於甚麼都沒有聽， 
加上孩子們正在長身體’現在讎土子，能有多餘的精力去聽課嗎？ 」 

「1^*說 • 改赖果了？」 

「是的 。」 甘老隨 。 「雖輿链勞動 ， 我生產 )^6 樣，你也 
看得到 * - . 

陳曉乾吃過晚飯到校長辦公室看報，他發現報章有一則新聞：今年受災面稹達六億 
畝，災情延及二十個省、區。陳曉乾的心裡更加沉重。他知道，今年秋收已無指望了 。 

他回到房間，想起那貝噺聞 • 又想起甘老師今天的一番話，不禁思潮起伏，悶氣難平。 
中國人民，特別是中國的農民，何其多災多難！連年翻，已福得民不聊生，如今和平 
時期，怎不令人憂心册？正想著.吐子忽^@«^乍響起來。 

吃過晚飯才一 {£_ ，就辑湯來，此時最爲難受。他最初不太明白爲甚麽會這 
樣，後來才 ftfit ,因吃下去时一點點東西，不足以應付長期處於半機餓狀態的腸胃。當 
腸胃用一 化翔去的食物後，活動釣高峰期，但已沒有了東西供它消化， 
於是就更加起勁地，給人們一種特別饑餓的難堪感覺，這是一種帶卿性的極難受 
的® ^ 0 

他忽然翩輕®^門聲。 

「請進！」他叫道 • 

房門給輕輕打開，原來是張冠英 • 

「陳同志！」張冠英碰房門〕，討甜地叫了一聲。 

陳_^1]站了起夾，謝1:「進來，進來坐 。 」 

張^慢慢地走了進來，在陳曉乾讓出夾的椅子上坐了下來，茂把右手上用一^花手 
帕包働-^西 • 順手子上 - 

「我給你倒開水，」陳曉乾拿起桌子上的一隻竹^水瓶，倒了一杯開水給她。-沒 
有茶’只有用白開水招待勺！」 

「這個時候， E 赃有茶，誰也不敢唱的。她說 《 

「你 M ……」他會意地看著她。是的，現在大家都整天辨腸轆糖，如果喝茶，加入 
茶鹼，麵■肚子就更難受了。 

張冠英點了點頭，然後很不安地低下了頭。 

「就請喝開水吧！-他在末沿上坐了下來- 

她 f 曼慢抬起頭來，拿起 • 輕輕均為了 一口， 又把杯子放了下來，怔怔地看著杯子 
裡冒出來的白色蒸氣。 

他從側面認真地看她的面?？她雙頰原先的淡淡紅釁沒有 7 • 雙唇也失去了紅_光 
彩，帶一點蒼白的顏色，原來十分烏黑而靈活的浪珠子，現在也變得有點呆滯無神了， 
儘管她的雙眼皮變得更加明顯和可愛。自從「割三姐會演」後，至今已有幾個月了。在 

他也曾關她幾次 > 但驗有怎粒一次 asKfes 補天 w 昏， 
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曉乾吃過晚飯到江邊散步，碰到她在江邊挑水。她有點吃驚地對他說：「您怎麼瘦了許 
多！」眼眶紅了起來。陳曉乾用安慰的口吻答道：厂在這個時候，有誰不瘦的呢！」聽了 
■ ，她似乎心，匆匆峨了。 

她忽■■來’看見他關懷的眼光， 5 MKSTS ，_ :「我媽知道不飽， 
叫我拿些玉米來給您 。 」她一邊說， 一 邊把复 hW 手帕打開，原來是六個中等大 / j 奶玉 

「不！ _他立 I 職，「你們也吃不飽，我怎能要你們的食物！」 

「眼下我們還有一 Si 儲備糧，」她把玉米包放在桌子上，拿回手帕，「我們還過得去 。 j 

「我^對不能要的！」麵決驗 • 「我不能剝削你們，特另提在這個時候》」 

「這怎猶激是剝削呢？」她說，「這叫做互相幫助嘛！以後如果我們沒得吃，您有 
多餘的織們，我馳會樂意接受的啊！」 

「 P 南題是，你們現在也不夠，而且都參加體力勞動，_麵了擺手，「而你媽年紀也 
雄 》 #11* 不拔 • j 

「我不是告訴過您了嗎？我們還有些糧食 。 如果沒有，怎麼能給/韵呢？ j 她有點著急 

地說，「不信 ，\ 

「職你們留有一觀備糧，我也不要，」他傭纖說，然後他拍了拍胸腔，作 
個昂^ i 子，「麵 ■ !」 

「您不要，我媽媽會說我沒用的。」她一 ft ，雙眼忽然紅了起來。 

「不要緊的，」他站起來，走到她背後，輕輕地拍了拍她的肩膀，「你媽媽會明白我 
的 。 」他又走到她身旁，順手從她手上拿過手帕，動 f ， 迅速地要把玉米重新包起來。 

這下子，她更急了，雙手把他的手按在桌面上，用懇求的聲音說：「您收了吧，這就 
算是我們母女的一點心意，您不收下就見外了、 

聽了她這麼說，_輕拉出手來，有點猶豫地說：「這樣嗎？好，我就收下一個。其 
餘的你拿回去，好不好？」 

她想了想，無可奈何地說：「那您就拿兩個吧！」不待他答話，她就迅速她 t 過他手 
± W 手粕，包了四個，剩下兩個大的，放在桌子上。 

他還要推讓，她已霍地一聲站了起來，往房門走去，邊走邊說：「_走了，有空到 
我家^»巴！」 

張冠英走了以後，陳曉乾看著桌子上的兩個玉米包，感動得說不出話來。她們母女對 
他這麼關心，可以用得上「雪中送炭」這句話來形容 。 而這個「炭」她們也極爲需要的， 
這就顯得更爲難能可貴了。 

他正在看著那兩個黃澄澄的玉米包發呆，忽然他鼻子底下飄來淡淡的玉米香，使 
他的不住翻騰_。 * 唾舦*^口。他忍不住用手拿 
起一《玉米包，吃了兩三顆玉米粒。還未吞入腹中，就再次腹鳴起來。這次比剛才 
響得更加起勁，有點難收之勢。他把口中的幾顆玉米粒骨碌一聲吞下後，就急不可待地 
拿起一個玉米包大口大口地吃了起來。不一會，就把一個玉米包一粒不留地吃個精光。 
肚子賴感到一陣少有的舒服。 

他倒了一杯開水，•.曼慢地喝了幾口，全身似乎增添了一股力量。 

他拿_下的，玉米包，酿了一會-他打算把它翻明天。贩想到■英母女 
對酬#誼《他想，舰有機會*他一定會回的 。 

淡淡的谜鼻底 。 遞,似乎比剛才。原來有 
點舒服感覺的肚子，此刻突然又慢慢《動起來，而且逐漸加強了蠕動，似乎牽腸扯胃似 
的，殿極了。 

_手不由自主地把那個玉米包放進口中，當舌頭觸到玉米粒時，唾液源源而來。他 
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牙齒頻密％著*不一會 • ffeXJESWS 谜包一粒不剩 o 肚子 
又變得比較舒° 

他覺得縮一胞感 C 這是長胍观第一次翻這麵足感。他.鮮洋獅刻粧 
社，不一會就迷迷了。 

陳曉乾一覺睡到天亮 • 這是長期以來第一次有這樣的安睡。平時他都是一夜餓醒幾 
次，每次彼痙攣的機陽弄醒之後，就會有一®十分難過的經歷：有一種力使勁地將 / J 傭 
往內拉，似乎要拉到貼住腰部的肌肉爲止。 / j 、 腹變成一個大陷窩，此時就會全身發軟、 
眼冒金星。喝進兩杯開水，止住了痙攣後約半分舊左右，肚子裡忽然產生一陣異常的感 
覺，整個身體似乎掉進了萬丈深淵，彷彿心從口裡跳出來似的。跟著是一陣麻木，進入 
HS 半死不活的夢鄉，做著種觀應餓有關的夢 。 到了高潮處就驚醒過來，之後又重複 
上一輪難勸經歷。 

㈣ 

早晨，陳曉乾從床1«,拿了毛.牙刷，走出房門，到地下的一個小天階去洗漱。 
忽然看雖門口的一®窗台上，整齊地排歹曙四個玉米包。 

他知道這是昨天晚上張冠英特意放在上面的。他立刻決定要把那些玉米包還給張冠 
英 e 彌綱*又覺得這樣做不辦 * - 

過了幾天，早上起床時，竟然又發現窗台上有兩隻煮熟了的木薯，每隻約有半斤左右。 

°他赖黃臟去講清楚 • 

黃昏正&農家勺時候。但他覺得，如聽去了，就會妨英母女休息了。 
然而，大大出乎陳曉乾意料之外，當他?噠張冠英家門口時，竟是一片沉寂，連煤油 
燈也沒點上’但 naiam o 他猜想姓 h 已經睡覺了，所以就想退出來’突然聽見張冠 
英的聲音：-陳同志！」跟著就從黑暗中走了出來。 

「怎 @黝漏 。 _ ■道。 

「我 們每戶每月只配給二兩煤油，」她答道， 「只 有急時才用。你們不也是二兩嗎？ _ 

「我想起來了， 」 他說， 「因 我們是教學單位，每月每個教師配給一斤煤油，學生半 
斤。節省點也是夠用的《 _ 

這時張大靖也^了出來，叫道： >_ 陳同志，進來吧！- 
說話間廳子裡已點起了一盞小煤油澄。 • 

「坐， 坐！」張大靖挪 m 在桌子邊坐下來： 

議链下後 * 暖逐縧綱見《 

張大嫌和陳曉乾兩人在桌子邊?:著煤油燈坐定以後，張冠英說：「我到廚房弄點東西 
纖同疏 。」 

「不，」陳曉乾立即站了起來，拉住張冠英的胳膊， 「我 0 i 吃過晚飯。你也坐下來一 
麵 3 T 天吧！」 

觀英也不太堅持。 

「沒 油、沒菜，吃二三兩稀飯，早就消化完啦！」張大嬸說 。「你 來到我家，我怎麼 
困難也要招待你的 3 」然後她對張冠英說: 「冠英，你 到廚房煮兩個玉米包給陳同志吃吧！ _ 
陳曉乾仍然拉著張冠英的胳膊。張冠英不好意思地用眼角掃了他一下，腳卻沒有移 
動。他看見這情景，就頓手輕輕推了她一下 ，說： 「麵你到廚房去看看。」 

張冠英從桌子上拿了那蓮小煤搬，向廚房走去。陳曉乾跟在後面，越了廚房。 
只見往時煮稀飯^大生鐵鍋空著，洗得十分乾淨。張冠英打開地上的鼎鍋蓋，陳曉乾 
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看見裡面有幾截白励薯類，直徑約有四厘米左右 。 

張冠英拿起其中,遞給陳曉乾：「您朝&看。一 
「這叫甚麽薯？」他問道。 

「叫山薯，又叫假淮山。」 

「膽馬？ j 
r tasis 不 umi 了？」 

於是他將山薯放進口裡，吃了起來。山薯一點也不好吃，但也不難 s ，不像芋頭那樣 
驗，但又不爽口，是介乎這兩者之間的一種淡昧^。 

「怎麽樣？」她看著他。 

j 

厂把它吃完吧°」 

他站著，一邊吃，一邊問她：「你爲甚麽不吃呢？」 

「 這東西不能多吃 • 」 

「 nm ? 像木薯鸸有毒_ ? j 

「它沒有毒，但多吃了，會患水腫^<長期吃，會虛死的。」 

「不毒？」魅了一驚，「褚用水_去雜，就可纖心吃_ °」 
看見他了吃，她笑了一下：「放 M 不會 5 EAW 。」 

她竟然限他開玩笑，他感到她規切7許多，於是就大口大口把它吃完了。 

「山薯只能臨時塞脹肚子 • 」她說，「既不好吃，對身體也沒有好處❶吃完後，舌頭 
很淡=吃多了，會流清口水的。」 

果然，陳曉乾感到舌頭很淡很淡，嘴巴裡湧 ti 許多清诞液來。他把涎液吞下後，胃裡 
突然有一種不舒服感，想要嘔吐。幸好這種感覺只持續了十多秒鐘，就平息下來。 
他環顧廚房，只見在灶 a 的地上放了十多斤山薯《 
r 山薯容易找嗎？」 

「凡是肥沃土山坡都有山薯生長，而且一棵山薯往往有十多斤，好的竟有上百斤的。」 
「讎，這裡旣彌，就不怕餓 5 EAT !」 

_不能這麽說，」醒，厂麵才謝 i ,這東西吃多了會死人的。人們有了依賴思想， 
就可#§#鬧_來 • j 

_,他們走了出來，回到廳子裡。 

髓下來後，酺：「早來，就煮兩個球」 

「我看見你們廚房裡，除了山薯之外，甚麼都沒有，哪裡來的玉米包呢？」 

張大嬸說：「在廚房的樑上還吊著兩扎，大約二十個左右。你要吃，我現在就去弄幾 
個來給你吃。」她站了起來》 

陳曉乾用手按住她的肩膀，說道：「不，我翊才已經吃了你們的山薯，不要再吃你們 
那谜了 。 」 

「我不放心砑！」張大_,「你在外面長大，嬌生慣養，何曾受過這種苦，餓壞了， 
我 nat #*%?」 


謝謝你，張大嬸，」他感激地說，「我年青力壯，不會有甚麼事的！我今晚來探 


你們’ 

張大嫌有點迷惑地看著她的女兒。 





， 」 張冠英有點不好意思地說， 「上 次我拿了六個玉米包給陳同志，但他 
只收下兩個，我又不鼠意把剩 TF 的四個帶回家，所以就放在他的窗台上。」 


r m^ 


了麵，謹：-题我意，算不了 ! 
紗你观台上呢！」 



第249頁 



「標？」張大鮪總異地看著她敝兒， r 顧，雛怎奢回事？」 

「我也不知道 a 怎麼回事，」張冠英不明白職，「反正我沒有改木薯在陳同志_ 
台上。轉尼？ J 

「是呀，我■轉早就吃光了” 

看見她們認真的樣子，陳曉乾也感到有點奇怪。「前天早上起床，我綱窗台上有兩 
隻_，不*{尔鹏的編？」 

「真的不是我們的。」用□囉。 

「遞雜了，」讎了搔頭皮，_是麵？可會堤別 asm 裡，不是織的吧？ 
可微已翻 ^*02 了，怎獅尼？」 

「一錄誰總的。」張冠英說。_您想想，那天有沒有人向您翻這件事，或總 

陳曉乾想了一會，然後搖了搖頭說：「我想不起來 o 」但他心由卻隱約有了答案。不 
過，如果是她的話，他內心更感不安。 

張大嬸又用安詳的語織了起來：「誰送的也不必費心思去追查了。你個異齡 
地，到我們這裡來爲我們辦事，大家都應該關心你的 C 不過，我現在越來越感到有心撫 
力了。」說到這裡，她的神色有點黯然起來。 

「你身體不好，我照顧你才是°」陳曉乾說。 

] 尔不 J 張大■祥鹏了一下，「是我 Mfcfc 窮了，■受苦。 

「不單励 ffM 個地方， J 讎，的 P 驅，全國都一樣！」 

大家都沉默起來。過了一會，張冠英問道：「香港不會像我們這獅巳？」 

_當妍會° j 

「那你爲甚麼不回去呢？」馱靖問，「回去了，不就可以免受這些苦了嗎？」 

「唉！」他嘆了一口氣’「很難！ j 

「_不通車船？」馱^««，「但你又呢？ 
既_&來> 回細。 

他又嘆了一口氣，說道:「怎麼講你們也不會明白的。總之，我目前是不能夠回去了。」 
「您爸爸不是雛念您嗎？」張冠英關心地問。 

讎了點頭- 

「我們能不關心你嗎？」張大嬸說。歇了歇，她又對她女兒說：「冠英，所以我時常 
吩咐你，要多多關心陳同志，時常去看看他有甚麼需要，能幫忙他的地方就盡量幫忙… 

點了點頭《 

回到房間，陳曉乾久久不能入睡°這大半年來，他個山區裡，經歷了種麵做夢 
也沒想過的事，同時也_到山民淳樸的民風。據甘老師說，平日遇到較大的節曰，學 
生都會從家裡帶來些粽子、糯米磁粑之働食物送給老師，頗有點尊師重道的讎。陳 
曉乾不是正式教師，自然沒有學生送食物給他。但據甘老師說，自從大煉鋼鐵後，就很 
少有學生這樣做了。這幾個月來，就完全沒有了。那兩截木薯肯定不是其他學生送給他 
的。他想不出除了顏金鳳外 • 還有誰會這樣做 > 但是，據他所知，自清明節後，顏会鳳 
的父親因家裡嚴重缺糧而患二了水腫病，不太能勞動了：因此，顏金鳳要經常請假回家 
去照顧她爸爸，她已不那麵常找他了 。 他也曾找機會去安慰她，但她已情緒不高了。 

如職，那兩截轉是的，那麽，? s 麵想辦法 
弄到些轉，按照酵順的品性，鴯不會爲他而疏忽正■病的父勸。麵該找她 
好好談談， hm 沒有發生這件事’他也®®該找她酵^了。現在已是六月下旬，初三 
的學生 g 卩將參加中考，而且離開暑假不到一®月了。他應該更加關心她才是。 
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第七章犯顔進諫 

(一九五九年七月——九£^1#十二月) 


(― ) 

在早熟作吻陸續登場的時候，縣懂食局竟然宣佈從七月份開始，教師、幹部每月口糧 
鷀二斤，這乾感漱妍解。爲此 • 他特意酣老師_。 

「春插時我就料到會有這樣的結果了。」甘老師說《「據報章_，今年全國各地均 
發生水 j • 

r ? j 

j 

r ws@®_ 尼？」 

「普鴯民碰嫌翊的結果。」甘老臟 • 「根據 wgii ，有二顿省、 
自治區的農田受旱。其實，全國這麽大，水旱蟲災年年都有，不過今年的確比往年嚴重。 
今年三月底，你到我家鄉待也看到，由於大 it ^ R ,幾乎 fsm 有的樹木都砍光、燒光了。 
水土不能保持’所以4满、4澤也變成大澇、大旱，這是普通的常識。至於病蟲害，澇 
旱災必然帶來病蟲害，這也是普通的常識。更有一層，由於不准農民私養家畜、家禽， 
公養又養不好，沒有舍#斗當然 it * 養不好，這樣的結果，就嚴重缺乏農家肥。 e 瞧沒有 
水¥11^,嫌沒有足__，删獅農■’也不會有_雌=既然是大觀， 
我們的 n 糧自然要削減了。 

「這 SSft ，毛病出在大煉^了？」 

「這是原困之 一 ，還有人民公社》」 

厂喻，別這麼大聲，人民公社 SS 不得的！」陳曉乾說》 

「麵沒有罵规激，_甘老師苦笑了一下，「 SfeRgig ，辦公機却 J 。」 
「那麽，_纖，■麽 AS 公社會造麟働麟？」陳_問。 

「我說的不一定正確， J 他說，「不過，我來自農村，可能看問題實際些。事賁是 • 
我國的經濟已面臨崩潰的邊緣。是甚麽造成的呢？這在大多數人心中已經有了結論，不 
過不敢講出來罷了。這史無前例的大蕭條，相信中央裡面也會有不同的認識的 • 難道你 
辦有自 J 

「我的確是個自小脫離實際的人，不過我也猜測這可能是這一兩年來上面政策的問 

題 0 J 

「其實，土解，主要與自助職獅瞒鲕 。 j 
甘老師說。「要煉出一千零七十萬_是不自量力的，_ 了顧全面子，蠻幹一氣，最後 
傷? s _ »鋼縣 ； as 讶 ±0^( 杯麟 * 

人們的思想畔月遠遠還沒有到達此階段，就共產主義因素的東西，結果生產遭 
受 f 腦的破 w • 」 

翻紐間。 

齡晒麵2憔粹 • »叫人看了舒服》 

「你爸的身體怎樣了？-陳曉乾關^地問。 

她眼眶忽然有離了胺，還是那個樣子，變得更虛弱了。」 

「 現在雜_已》^1« ， 齡，#«^驶？」 

「今年的早熟作物收成很差，比往年減產了百分之五十，因正造作物也長得很差，生 
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產隊分配給正式勞動力每天一斤口糧’半勞動力八兩，老人、顿麵有參腑動的人 
五兩-雖然比前一 ■爲好些，馳不到半飽。」 

他從鮑裡拿出一百元來，遞給她：「我很抱歉，不能從物質上幫助你，這裡有一百 
元，觀觸雖給你链，■一下 W 3 !」 

「謝謝您！」她沒有接過錢，卻苦笑一下說：「現在錢能買到些甚_ ?除了能買國 
家 SQ ^ —點口糧_、醇之外，不到，等於廢紙。_ 

陳曉乾也瓣，現在有錢也買不到食物了，否則他自己也節省不了這一百元了。但他 
希望她拿了這一百元能找到一些辦法。 「也 許你們村有人願意拿兩三斤糧來換一百元 

「我想現在糧食比金子髓重，錢就更沒價値了。 J 她發愁地說，沒有糧食是麵 
沒有金刊勝'市面上鮮甚_沒有》鈔票又链麼用處呢！ 
陳曉乾無言以對。他想：她爸爸和類似她爸爸處境的人，真的就注定要慢漫餓死？ 

「我看現在誰也幫不了誰的忙。」她低下了頭，用憂傷的聲音說，眼眶裡盈滿了淚水。 
看見她那孤苦無告的樣子，他不禁五內沸騰起來，他激動地說：「既然這樣，你爲甚 
麼還偷偷送兩隻木*1&»尼？」 • 

「?你爸爸的躺要緊啊！ j 

「陳老師，」她忽然抬起頭來’有點激動地說，「我雖然十分重感情，但我更重孝義。 
如果要我在爸爸和好朋友之間作出選擇，我會選爸爸。畢竟我爸爸年紀已大，身體衰弱。 
陳老節，您明白我的意思嗎？」 

「那麼，你爲甚麼還魏樣修尼？」 

「這不過是個啲回報 。 」她說。 「現 在您的口糧只有二十一斤，還每個月騰出 一 
兩斤*我爸爸，您池是很苦的。要不是爲了我爸爸，我怎、也不肯收下的。這就是我 
剛才所說的意思。那天我上山打柴，在一個僻靜的山溝裡發現了一株野生木薯，挖出四 
隻木薯來，於是就給了您兩隻。」她看了他一 BT . 「您越來越痩了 ！」說著眼眶又紅了起 
來。 

他的眼睛也有點濕潤起來。「你真是個識大體、明事理的好姑娘哪！不過，我年青力 
壯，身體是不要緊的，以後不要再這樣了。 
r 恐 t 搬有以後了 。 」她聲音驗地說》 

「你不要悲觀，天無絕人之路嘛！」他安慰她，其實他也不知道前途是否樂觀。 
她沒有做聲。 

過了一會，陳曉乾問道：中考了，徹辱怎樣了？」 

「我 不打算參加中考了，畢業後就回鄕勞動，照顧我爸爸。」 
r 一麵沒聽仍說^牙 。 j 他感到不安起來 。 

「是這幾天才決定的。」她說。「如果我到縣城去上高中，我爸爸就沒有人照顧了 \ 
「娜社了高中，每個月可配給二十一斤口糧，到時臓可以節省些糧食來趟6 
爸爸了。目前你爸爸最迫切需要的就是糧食。在家每個月能分得二十一斤糧嗎？」他說。 

「至於上高中的費用.我不是答應過支持你嗎？」 

「我考慮過這個問題了。」_ >「如果我去上高中，我的確 K 以節省些糧食拿回家 
支援我爸爸。但是，他到底是個病弱的老人，我是不能不在他身邊照顧他的，這是爲人 
子她責 f 卻」 

「這的確是個矛盾。」他點頭同意，然後安慰她說：「赓村的形勢可能會好轉呢！」 

「我看不出在短期內會變好。」她憂愁地說，那雙有明顯雙眼皮的眼睛顯得無神，雙 
馳好了膨，見棚平日那兩朵隱細紅霞了 c 「讀條了！綠粧稍雛態。 
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即使人們有很高的思想覺悟，也沒有體力去搞生產了。-她嘆了一口氣說 :「現 在連結婚、 
顿靴沒有人感興趣了！」 

她的最後一使他悶不成聲。是的，以他個人的體會，當 Hi 人長期處於鐵腸轆轆 
的狀態，他或她除了時刻渴窒得到働之外，還有雛 W 青去^別的玩意呢？看來結婚 
的確是不合時宜的事了，引伸而言，人們自然就連談戀愛和生孩子的精力和興趣也都沒 
有了 。 

「您可能不知道，」她又說，「像我爸爸那樣患了三級水腫病的人多著呢！五十親 
上的人幾乎都患上了雖病，較年_也有不少人開始患上7]«了。再這樣下去，那 
些上了年紀的人肯定是保不住性命的了。」她的聲音又哽塞起來： 「不 後怎樣坆 
場！」 

她的最舌殘語重千鈞 * 只有那人:來 。 

「做暑假了，到時我一定去探望你爸爸 。 」 

陳曉乾近來越來越怕聽到這®尖銳的意見，他寧願像貌_那樣，閉著眼睛得過且過， 
這樣可能會好過些，儘管另一方面他又十分關心、國家的前途，因爲國家的前途與他涸人 
的命運休戚相關。 

「放暑假您不回家嗎？」她突然問。 

「回 家？」 

「是的，回廣州呀。」 

「嗯，」他猶豫了一下，心想：現在是應該告訴她一些有關自己家庭背景的時候了， 
「我的家不嫌州，是在香港。」 

「香 港？」她瞪大一雙驚訝的秀眼， 「您 是說鴉片戰爭時被英國割據去的那個香港 

嗎？ 

「是 的。不過，我現在是有家歸不得了！」 

她注視著他的臉部，又全身上下打量著他， S 忍真地說：「難1圣您與眾不同！」 

「我 已經縫做到和大家一樣了 °」 

r 我是總從來沒有談及您的過去、您的家庭 。 在這些方面，我覺得 f 銪點神秘。 
他苦笑了一 下：「可 觀有你這樣冰翻明的_ ,才會有這麵覺吧！」 

她有點不好意思地低下了頭。過了一會，她又抬起頭來說：「您一定有難言之隱。 
他看著她邦仍然注視著自己的雜 c 
r 我指的酿治±«難言之隱。她用十分能的° 

她曾經對他說^似的話《他翻詫雞疑惑不解：一十八歲的農村姑娘，沒有甚 
麼政治經歷，怎麼會說出這驚人的話來呢？而且又說得這麼明瞭準確。 

「撤有講吧？」_眼光了。 

「唉！ _他又嘆了一口氣，低下了頭，沉聲地說：「你沒有說錯，不過我有點不明白， 
以_年紀租画，你怎會這樣想呢？ _ 

「我 爸爸是個政治性很強的人，我作爲他的女兒，十分效法他 W 女兒，自然喜歡從政 
治的角度去看問題。」她輕輕笑了一下，露出潔白而整齊的牙齒。以往，她的暗齒朱唇 
會笑容碰讎。然而，如今她雙唇已不那麼殷紅了，明顯謙少血色《 _前_ 
們學校反右時，雖然並沒有在中學生中進行，但鬥爭教師右派分子時，學生中的積極分 
子有時也要參加批鬥他們的，所以我也有點印象。起初，我懷疑您是右派分子，才被分 
配到我■個地棘 。 j 

他笑了 ■ ，問道：「後來又甚麵織纖不是尼？」 

她清脆地笑了起來，說道：「顧不容易，問問何韻不就清楚了。」 

「既然你知道了我不是右派分？，爲甚麼還_?^&治上有問題呢？不會是 S 啲問題 
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嗎？ l 

「您個 JE 派，龇不會雖活作 HhW 問題，」—下■充滿智慧的_， 
「您工體極，任勞任怨，也不可能是由於思想落後而引致的政治問題，那只能是有政 
治上的難言之隱。不過、她竟^地笑了笑，「我沒有一定要您告訴我。」 

他看著54^«上_乸新勺兩斜工霞，深情職：_齡鳳，你的齪我的知 
音，麵紐告訴讎的一些家庭背景吧！」 

她也含情地說：「您不嫌棄我這個鄕下妹，信任我，我很高興》但如果您不想告_ 
您的私事 * 我也一醒辦 。 j 

「我家在香港已經有幾代了。你也從歷史教科*中知道，香港是個殖民地社會，仍然 
被英國統治著，是個資本主義社會。我有爸爸和一個姑姑，家境不錯 （ 我因出於愛國， 
於一九五四年回廣州升讀大學 > 大學畢業時，我本來可以返回香港或到英國去留學，後 
來因陷害，落得跑台上不明不白，#§66到這個地方來，被麟、考查的。」 
r 隨鰂那個人一台二的 & A 。」她_識 - 
「你 Mf 朋’猜對了。」他感到高興。「你可猜得出那個人爲甚麼要陷害麵？」 
她轉動一下眼睛，然後問道：「您可以告訴我那個人是男的還是女的嗎？」 
r 男的怎樣？ ■又怎樣？」 

「如親男的，很可食追求的女雜情於您，-她地很快糖了他一 
眼，「如果是女的，很可能是她追求您而您卻不領倩，因而觸怒了她，她就把心一橫，加 
害於您了。」她很快地又補充一^ :「不過，麵想是女的居多 c 」 
r ^ SS ? j 

「因爲驢_好人，是不飾緣 j 

「你猜對了，是女的，」他說，「她是我的同班同學，姓寇，是個有夫之婦，丈夫是 
個高級幹部。她千方百計勾引我，我都——^了。最後她一怒之下，就把我的值人檔 
案搞成 7 特嫌』，即特務嫌疑，所以公安局就不准麵回香港，畢業分配^沒有單位願意 
要，最後才分配到這裡來當食堂管理員。幸躬公^土蒙書記明白事理，對我還信任•使我 
的處境不致於更不堪設想。看來，今後我讓有機會返回香港了！」 

「多麼狠毒的女人！」她憤然地說。「您爸爸和姑姑細1/練在的處境嗎？」 

「规矢麵。 • 

「您姑姑已經嫁了人了吧？」她忽然問。 

「她？ j 他略爲頓了頓，「沒有 6 她還在英國讀書。」 

「她有多大年紀了？猶書嗎？ 」 

「她只大我三個月，麵在正在攻立。」 

「原來是這樣。」她說。 

醜了一會，赚了咬下唇，放慢了聲音說：「其實，她不是勸親姑姑。」 

「噢？」 

「她 姓杜，是綳■養女。」 

她迅速抬起頭來，用警惕的眼光注;_也面部的表清：「這麼說，她和您不是真正的 
姑侄了？」 

他點了_，嘴巳_了一下， ㈣ 趾。 

r ……」 

r 說下!」 

您的女赃？」驗，敝不勝其情馳了贼。 

r SW a J 

她似乎大吃一驚，瞼色變得蒼白起來。 
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「意觸？ J 

她覼然是用了 努力才使自己《$、來> •了他 一 as ，又很快 

低了下來， - m - 「 ■ 意外：不■一直■想您_有了欠贤友。」 

「娜娜尼？」 

「您這樣的人才，又生活在大城市，是不可能沒有女朋友的，」她說，「但有時我又 
懷■翻有欠 ■• 」 • ’ 

r mm? j 

「因爲……」她沒有往下說。 

「因爲甚酵牙？」 

她轉過身，面向房門，然後用顗抖的聲音說：「因爲您對我很好，差不多像對女，明友 
那麽好❶」 

「钌女敝，就不可以有辦雉⑽異性獅馬？」他縱綱： 

「話是這豐說，」她仍^聲音很低地說，「但要處理得好並不容易。」 

「如果三方面都理解，就不難。」 

「但人是感撒纖啊！」她略爲提高了聲音說。 

彼此沉默起來。過了一會，她忽然轉過身來，眼睛似乎哭過，但此刻面部的表情卻十 
分自然、柔和。「您的 r 特嫌』問題甚麼時候才可弄清楚呢？」 

「蕭寻》也許一輩子也弄不清楚 。 」 

「那就一輩子也回不了家了？」 

祕噴苦了點頭 。 

_不可以叫友回綱雄顯？」 ^ 

「我不想她像我現在這樣受苦 • 」 

「這倒也是！ J 她猶豫了一下，竟然伸出手來握住他的手，溫柔^^他的手背，情 
深款款地說：「不要犯愁，我會照鼠您、安慰您，直51 您311到您姑姑身邊。賴忍您做哥哥 
_?」 

「好，好 I j 他激動得熱淚盈眶，反過手來緊緊_住她柔軟的手。 

她忽然眼淚奪眶而出，「咭」一聲失聲哭了起來。凍曉乾輕經地摟著她的肩膀，說道： 
「別這樣，別這樣！」 

她把頭乘勢貼在_胸腩上。地哭泣了一會，然後，她停止了哭泣，轉過身來， 
面對著他，那 E 燦菁淚花的杏眼，忽然充滿了歡樂的光澤。她用十分溫柔的嬌聲說：「我 
可猶哥哥！請您放心，有了我這個 / j 備，今後您不會太過憂愁的了！」 
「麵你，我的好妹妹！」他深情地 Ko 

去年暑假中學師生都去協助各行各業搞大躍進，只放了兩周的假。今年恢復一個半 
月。所有的人都餓得全身無力。據說，自六月以來，老師已經沒有給學生佈置作業了， 
今年也沒有進行年終考試》中考則照常進行，據說內容較往年簡單得多。 


(二） 

陳曉餘八月初到了廣州。蘇厚永已於科猫了婚，但妻子仍®瞭，現正申麵到 
廣州來。蘇厚永原來邀陳曉乾住在他在 S 大學的家，但醜不想碰到寇蓮娜，所以沒有 
答應 • 

陳曉乾租住了一間客棧房間》物價倒沒有上漲❶不過，沒有 I 票，就不能買到綱食 
物了《艮[雌用糧票到飯店规飯 • 也往往要賴一兩個麵 * 圍著飯娜兩三圈嫌0 
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肉類是說不上了，一®是碟頭飯，上面有幾條青菜。稍爲晚去了一點，就 S 坏上了，只 
好餓 HB 社。看天雖麗應客飯的《 

陳曉乾到廣州的目的，是要親身了解廣州這樣的大城市的供應情況，以及見見蘇厚 
永，_面對下自己随途鮮■題。 

蘇厚永說他瘦了許多，皮虜黑了許多，似乎蒼老了許多。他也發覺蘇厚永痩了許多， 
蒼老了許多 * 憔悴了許多。 

「難通 is 也賴們窮鄕僻壤一樣，人鐵腸翻雜 w 」他纖厚永。 

「可能比你們略爲好些，我們每月有二十七斤口糧，比你們多六斤。」 

—這六斤滕起作用了〜 

f "每月還有二兩油，二兩肉，這也是優於你們的地方 。 除此之外，也和你們一樣，再 
沒補他的供應了。」 

r 多少有些青菜供鹏？」 

「触 • 自今娜妹，每天 tseiu 二不錯了。」 

「比我們好些，但也是夠苦的了。」陵曉乾說。「廣州人是講究吃的，這回可是難熬 
了！ j 

「這倒是真的，不過，廣州人也是最有辦法的，不少人還能設法使生活過得去。」 
r 趙供應不*人都一獅馬？ j 

「廣州鄰近港澳，不少人有親戚從港澳回來探親，可以帶回些食物。」 

「是嗎？ j 陳曉乾雙眼 . 

「 你也想你家 SA 娜麵回來給你嗎？」 

陳曉乾猶疑了一下，然後說道：「不過，我家裡只有爸人， teS 不會回來的。」 
r 爲 a @? 

「我行的高級職員，他的老闆是入會批准删內地剌心」 

「除非册芷回來。」 

「她這次暑假沒有返港。 EPft 她返港，也是不》」 

厂爲甚麼？她應該回來看你才對呀。 

「是掷份咐她不要回來看我的。」凍曉乾說。「從資本主義國家回來，很容易被懷疑 
爲特務分子，尤其是我已經是『特嫌分子』了 c 她是我的《望，我不能不十分小 o 」 
-這讎小 I :、 爲好， J 蘇厚永同意地說， 「特 別是現時，廣州市的社會治安十分不穩。 
事實上，美蔣待務也大大 te 強了活動，進行策反，最近邀 f 了好駿香港潛入的特務分 

子。」 

「如 果能從香港寄進食物來既好了！」陳麟嘆了一口氣說 c 「 既然我們物質如此缺 
乏，准許外邊寄些進來緩和一下，萌腼無弊牙！」 
r 可肚面正在考舰？ j 

「上面會從政治影響方面考慮多些，」陳_又嘆了一口氣， r 不過，我的事也因爲 
這次經濟困難而要拖延了。 

r 也沒擁法了 • 只_心等舰！」 

陳曉乾忽然說：「毛主席在四月二十九曰給省級、賴、縣級、社級、隊极、 / J 機 
幹部的{*內通信）中，似乎看出了問題並著手廳改正。」 

蘇厚永下去。 

「毛 主席講了六個問題。除了第一問題、第二個密植問題和第五個機械化問 
題外，其転個問題撕對 5 A _ 失動。例如關於第三個歡問題丨讎：『要十分 
腿 * 跌雜 * ㈣ 多吃 * _规 • 瞒半乾物》觀觀' 青菜' 

蘿卜、瓜豆、芋頭頌……經過十年八年奮鬥，糧食問《可能解決。在十年內，一®大 
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話高調’切不可講，講就是十分危險的。』這就否定了他所提倡吃飯不要錢的觀點。關 
於第四個難讎要多的問題，讎：『少種、高產、多收的計劃 Ml 遠景計劃……十 
年以內只能看情況逐步實行，三年以內大都不可能。三年以內要力爭多種。 J 這也否定 
了糧食麵星的狂熱思想。關於第六個講真話的問題，他說：『包產能包多少，就講能包 
多少，不講經過努力實在做不到而又勉強講做得到的假話……上面_一吹、二壓、三許 
願」使下面很難辦。』這也否定了報喜不報麵浮誇.固，」 

—不過，我撕尔觀不雖老麵鋼題。」鷉永嚴肅職。 

- 這不是老皇曆呀，才三個月前 I 歉!」 

-在政治上，三個月就會發生許多人們想不到的事！」蘇厚永加強語 ■ 。「你 》 J 才 
說的那番話，以後千萬不要到處向別人撞起了。」 

「爲甚麼？毛主席陶舌不應宣傳嗎？」 

— 那我就告訴你吧’不過，現在這還是黨內消息，以後會向基層傳達的。」蘇厚永說： 

「彭 S 懷七月十四日在廬山會議上書毛主席，內容有：-九五八年大躍進的成績是 

肯定無疑的。二，如何總結工作中的經驗教訓：1，鶴風氣較普遍地滋長起來，2，小 
資產階級的狂熱性。毛主席將彭德懷的信批給參加會議的人閱讀，在二十三日的政治局 
擴大會議上批判了彭德懷。你也應該知道，本月二曰中央八屆八中全會在廬山舉行。現 
41^围完赖了 。 」 . 

r 毛挪怎隱懷的呢？」 

「毛主席在廬山會議上說：『現在黨內外夾攻我們……所有右派的言論出來了……無 
非是講得一塌糊塗……無#: frHS 時期蔬菜太少，頭髮卡子太少 ' ，沒有肥巷’比例失調， 
市場緊張……小資產階熱性有那點，但是並不那麽多……幹部率領幾億人民， 
至少百分之三十是積極分子……他們要辦公社，辦食堂，搞大協作，非常積極。他們願 
搞’你能說這是小資產階級狂熱性嗎？這不是小資產階級，是貧農、下中農、無產階級、 
半無產階級……未可厚非。 一 r 零七十萬噸鋼是我_，我下的決心。 
其結果几千萬九 t 陣，「得不償失」。其次是人民公社，人民公社我無發明之權，有建議 
之權……現在失敗沒有？到會的同志都說有所得，沒有完全失敗。是否大部分失敗？不 
是，是一^分失敗，刮了一陣共產風，令全國人民受了教育 。 』毛主席認爲彭德懷在廬 
山的信是分裂黨的廬山綱領，認爲^■廬山出現的一場鬥爭，是一場階級鬥爭，是過去十 
年社會主義革命過程中資產階級與無產階級兩大對抗階級的生死鬥爭的繼續。』你將會 
看到，從現越，報章一定會連番登載各條細好消息，並且很可能将會在全 
國進行一場反右，所以麵尔 o J 

陳曉乾離開廣州前，蘇厚永_丹芷的信，並及時把信轉給了他。 

丹正在信中說： 

今年七魏，閱酬的一些材糊 ㈣ ，中國正在發生一場全國性大饑荒。你寫給我 
的幾封信也提到這個問題，但到了你最近的一封信，你才較多地涉及這個問題，原 
來比外面所報道的要嚴重得多。事實上，照你簡單介紹的1衛兄^看，中國的國民經 
濟已瀕臨崩潰邊緣。有點使我感到奇怪的是，在這個持續了大半年的全國性大鐵荒 
中，竟沒發生公開的反抗行動，沒有像歷史上發生餘荒時的搶糧活動 > 中國人民果 
真是順民了。 

中共執行總路線、大躍進、人民公社三面紅旗的急進政策以來，僅一年多的時間， 
就不單造成了國內經濟的全面蕭條，而且還招致中國在世界上的進一步孤立。資本 
主義世界早已公開非議：而蘇聯集團在意識形態上本來與中共就有深_分歧，現 
在中共這樣做，就進一步力麟了這個分歧。中共麵共及東歐共產黨之間的分歧， 
由來已久，可能你們在國內的人還不大察覺。其實在一九五六年蘇共二十大以後’ 
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中共曾發表過兩篇表示不同意見的文章，分別是一九五六年四月五彐《人民曰報> 
_部的又章《關於無產階級專政的歷史經驗》和一九£六年十二月廿九日 
日報> 願部的文童〈再論無產階級專政的歷史經驗當時我也看過這兩篇文章， 
但不太注意。經過公社化以後，這個分歧更 to 嚴重，蘇聯會認爲中國的三面紅旗不 
僅是異端，而且對它的。我預料在中蘇關係上將會出現新的裂痕，蘇聯將會 
在經濟上對亡國進行或明莉培的制裁，到時中國老百姓的曰子就更不好過了 c 
我同意你叫我暫時不要叵國看望你的建議，雖然我很不願*這樣做，但考慮到這 
肯定會_你離開山區，影審我們的全盤計劃，我只好無可奈何地同意。事實上， 
現在絕不是>面的人回大陸觀光的時候。希望形勢盡快好轉，到時我一定會馬上回 
來看你 C 

我當按照我的原定計 ii 加倍努力。我相信，世上無難事，只 raw 心人！從長遠來 
看，我們的目的是一定能瓣到的，望你忍耐。 

回到彩虹，凍曉乾果然胃報章上連纘發表反右傾、肯定三面紅旗的文章，火葵味越 

濃 。 * 

八月十六曰在廬山召開的口共刀、屆八中全會結束。全會的說： 「全 會滿意地指 t 5 : 
今年上半年國民經濟各部—九五八年大躍進的基礎上繼續躍進》工業總產値比去年 
同時期增長百分之六十五，鐵路運輸量增長百分之四十九， / j 谬、早稻、泊菜好總產量 
比去^收有,社會商品零售額增長百分之二十三，市驗應情況已駆 
轉。全會認爲，今年鍛谋糧棉四大指標應作如下調整•鋼 ( f 包括土飾由去年的八百萬噸 
增 m 到一千二百萬噸，增長百分之五十；煤由去年的二點七億噸增加到三點五億噸，增 
長百分之二十四；糧食和棉花在去年核實的產量五=«斤和四千二百萬擔的基礎上各增 
產百分之十左右。全飾出> _励國民經濟計劃燃纖躍徵計劃》全會 
指出，帝國主義及其走狗對總路線、大躍進和人民公社的攻擊又可恥地失敗了。全會要 
求各級黨委要堅決批判和克部中的右傾機會主義思想，_政治掛帥，充分發 
動群眾，鼓足 ■ ，努力完成和超額完成今年的躍進計劃 。 J 

八月二十八日，據新華 fc 報道，全國農村人民公社一年來走上了鞏固的健全的發励 
道路。全國二萬四妥多個公社已經全部鞏固，參加農戶達一點二億多戶，佔全國農芦百 
分之九十九以上。農業生產繼續躍進，農林牧副漁各項生產全面發展……大辦集體福和 J 
和文教衛生事業，公共食堂和托兒所使廣大勞動婦女從家務中解放出來。 

八月二十九日，《人民日報 > 發表社論《人民公社萬歲〉，紀念 < 中共中夬關於在農村 
建立人民 aii 問題的決議〉一周年 e 社論在總結了人民公社的成就和論述了它的讎性 
之織:「人民公^將永遠不會拷台，我 m 千百翻理由高呼： r 萬歲！ j 」 

這一切都備曉乾隸到' 看來是 s ® 幹下去了，這使他惑戀 m 播茫 。 to 想起 
了林在 「反 右」時提出反絕對權威的論點，她認爲在絕對 H 威下，言路就會被扼殺， 
思想就會閉塞，社會就會倒退。彭德懷是開國大功臣，只是講了老實話，就立 I 卩開展一 
場運動去打倒他，言路因而碰重抱殺，社會就會倒退下去 C (見林 ' J 補觀點是多麼 
的正確。 

(三） 

趁還未開學，陳曉乾在 -1*0 星期天早上，到顏金鳳家探望她爸爸。 

時値農 f 揺鈦尾聲。_啟道，臓雙搶，賴同時進行齡、 ■ ， 
一方面搶收早稻，另一方面在原地搶插晚稻，從收割早熟作物到晚稻全部插上爲止，歷 
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時兩個月左右，因此，這是農民一年中最忙的# C 。現在是尾聲了。 

陳曉乾進入村口時，忽然看見顏金鳳胃上扛著一根扁擔，扁_一^*^{@芒_ 
一捆繩子，手上拿著一把長柄劈刀，腰上紮著一^雪白的毛 n ，匆匆地走出來《 

「金 鳳！赃賴望你權！ 」 陳口而舰叫道 c 
「陳老師！」她停 f 主了腳步，十分驚喜地叫道。 

「你還叫我陳老師！」 

「哥！ - 嬌媚地叫了一聲， mmm : r 我不習慣，■叫老 g 騰見切些， 

我兩獅叫好了。」 

「你至麵去？」 - • 

「上邮駐、 

「那 怎麽嫩 g ?_ 陳麟 問。 

她猶疑了一下，然後說：「改天再來好嗎？」 
r 你柯以明天才去打麵？ J 
「我樓顆去打_。」 

「現在不是到了雙搶尾聲了嗎？」 

她又猶疑了一下：「林是可以賴日，但現在柯以了 C 」 

他不明白地看著她， 

* r ^ j 

「這 不是更好嗎？你就可 以一又 子辨我們_爵人了！ j 他高興職。 

她有點7高興■了他，：「歡娜傢伙！」 

_ 哦？ _他想起來了：煉鋼鐵時，韋炳全曾向她大獻殷勤，當時她3向他表示過討厭 
韋炳全，他怎麼會忘記了這件事呢？ 「那 麼，我跟你一起去打柴，改天再去探望你爸爸 
好了。」 • 

，你跟 我去打柴？-她上下打量著他，然後撤背笑了起來， 「你 通個樣子，跟我去打 
柴？」 

「怎 、麼，觀個樣工不能去打柴嗎？」»广我也曾跟其他老師去打 
過柴！ j 他再看著自己腳上穿的一雙咖味色涼鞋，說道：「難道要讎你一樣，赤著腳才 
能去打柴嗎？」 

她「噗嗤」 一 聲笑了起來，說道：「你甚麼工具都沒有帶，怎麼會辦打柴呢？ j 
「我 跟著你去，幫你打柴，不可以嗎？」讎 ，「反 正現在還是暑假，我沒事做。你 
不餓麵你一起规？」 

「我 怎會不讎尼？ 」「艘_ 链” 

「我 不怕，」他堅定地說 ，「我 從廣州回來後，天天一®人悶著，我早就想來找你了， 
又亡’不便打衝尔，特齡 天。 」 

「你 爲甚麼不找冠英談心妮？ _ 她語氣平和地說。 

「我從廣州回來後，才知道冠英已被抽調 Pj 縣化工 JK 去當工 a 了。」 

「腕！ J 她點了點頭，「跟嫌吧！」 

於是她移動7腳步 • 走碰面' - 

「你 要到哪裡去打奘呢？」他一邊走， 一 邊問。 

「以 前我們到三十替里外的山崗就可以打到很多柴，可現在不行了。」_ 了一口氣。 
「你，那些山崗的樹木在大煉鋼鐵時都給砍光了，所以就沒有柴 k 打了？」 

「不單沒有柴可打，連社的草也沒有了。 

厂我記得大删鐵時沒有割草燒炭呀=」 • 

「草 是不能燒炭的，」臟， 「但 可以燒碍。公社化後，公 t 社辦 工廠， 需要建許多廠 
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房，願自己燒，所以斷方圓幾十里山崗上的茅草，都被割光了，現在還未重新長高。」 
「那 麼， 現在翻】多》««方去打雜？ _ 

「除 了一百十萬大山，到處山上的樹木在大煉^中都被砍光了… 

「你驗，你要到十萬大_打_? J 

她讎了一下，忽然笑了兩聲，問 道：「題， 你疆剳馬？」 

「觀是說，」他# Stt 吐糧， 「讀 猶路，我 W 是要《»§翻？ J 
「靜 牙，不只過一夜，要過,而且是，還有辦良虎豹， teaats !」 
「你不鹏？ _鹏聲音織離。 

「不 怕！」她回過頭來，瞧了他 一®， 「你怕嗎？」 

「我……」 他沒有作出肯定的回答， mmm :「你 真的不怕？」 

「我問你怕不19牙？」她停住了腳步，轉過身來，看見他面有驚 g 之色，不禁「噗哧」 
地笑了起來。 


•噢！」他看著她頑皮的、閃爍著愉快光動麵，恍然而悟，社前輕輕地打了一 
下她的肩膀，「原來丨的載弄我！ j 
「你真好玩！」 

「那麼，腿在翻 mss 打_ ?」 

「我不會把你帶到危險的地方去的 。 」她說《 -到一 ® 五十里外遠離人煙的地方， 
裡山坡有許多短草。」 


「來回不是要走十個鐘頭嗎 9 加上割草，」他看了看手錶， 「現 在是七點鐘，要晚上 
+15鐘种 》 J 家了。 

r * 下午觸就可■到家裡了。」 

r 那就走快點吧！ j 他催促她說 。 於是她就轉身快步向前走去《 

太陽閿曼地猛烈起來》顏金鳳把竹隋給陳曉乾，陳曉乾推辭不要。她說如果他不要就 
不帶他去 * 

一^左右，顏金領到了一處渺無人跡、連綿不斷的一大片山崗。 

_這些山崗雖然也沒有了樹木，但因離開村落太遠，所以來割草的人並不太多’山坡 
上的短草還算茂盛，割一兩個鐘頭就可以得一擔了，」她解釋說， 

在最初的幾個 0 M ± , I 片寸軒生^±，只有深入四 EM 05 似後，坡社的 


草才逐漸多了起來 。 


「我看見沿路山泥土是黃色的’爲甚麼那幾個山坡的泥土是灰色的呢？」當她在 
一塊大岩石 r 停下來’放下扁擔和芒筒，準備開始割草時’他問道。 

「沿途的那些黃土山崗，本光® ew ，因上面歷來沒裤，所以是黃土。 
前面那幾個山坡就不同了，它們原來是有很多樹木的，坡地上原細草也很厚，現在都 
被砍光割光了，露出了泥土來，所以是灰色的。」 

「原來這樣！」陳曉乾說，歇了歇，他又問：_這山波 h 的草這_ ,怎麽能割呢？」 
他曾到過甘老師家鄕，已知道農民用地皮草做柴火，現在他想了解怎_割法。 

「當然不會 g 割，」她說，「所以我們不用鐮刀或砍刀，但我們想辦法，製造了這種長 
柄斜口劈刀，你看、她把有著長柄的那把輕便劈刀，往草地上熟練地劈下去，一塊五 
寸平方黏著麵土的草粒贫臟在祉，然麵有節奏地一鋤、一_騎，在社 
腿綿地野一行草皮。 

顏金亂以修長的身材，柔柔 itasft 腰肢，腳跟輕輕提起，左手时略爲向上一揚，就把 
一塊草皮劈了下來。不停地劈，彷如踏著輕盈的舞步，好看極了。 

太陽越賴猛烈。於是，陳曉乾走上前去，取下自己頭上的竹瑁，對她說：「你戴著 
這帽子^，麵了就不好了 》 J 
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她停住了手，解開腰上的毛巾，往額上抹了抹汗，笑了一聲說：「我們自小就習慣了 
的！」然後她枉白毛巾披在頭頂上。這時的她又另有一番風韻，活像「雪姑七友」中的 
雪姑。 

「不， 還是給讎 f 了 。」 他堅持著，要把帽子給她。但她立刻用右手擋開，說道： 
「你沒看見我已經披上毛巾了嗎？我們女孩子，帶著毛巾就可以在三伏天到處跑了。你 
就不同，你沒有這頂 malt — 定會馨 s ” 

聽臟麵， ffeRff 不再醋了， \ Bmm - 「我 怎顧敝才_ ? 」 

「你 在我身旁，我一邊勞動，你一邊雛厭，這就是幫助我了。」她溫柔地說。 
「好， 這我做得到 ！ 」 fane ，「但我又想，能 g 你一點 _ ，我可以幫 m 

j 

「現 在不必收集， 」 她說， 「先 讓太湯好好曜一會，把上面的泥土曬乾了’就容易揚 
掉，就不必把泥土也挑回家了 。 」 
r 甚鰣候才 ㈣ _ ? 」 
r 一*蹴可以了《」 

「曬乾後我幫你。但他似乎親 s 甚麼，祕感到一®不安，•陽子忽然蠕動起來，而 
且越來越厲害，漸漸聽到了聲音。他怕她聽見，於是就急忙走 r ， 說道： 「我 去看看你最 
先劈下來的草皮乾了沒有 。 」 

■辆會他《 

他早上起來時，到食堂吃了二兩稀飯，本想探訪過顏金鳳父女之後，於十二彩 
虹鎭，順路在街上的飲食店吃二兩玉作午餐。見到顏金鳳後，一興起，跟她來打 
柴，沒想到自己沒帶午餐 > 女陳要分吃顔金黡的，那就不太好了《 

他一邊想著 * 一___麟皮。植烈 * feT * 草皮捕_始枯萎 > 草根 
上的泥土也變爲灰白，自動鬆脫了下來。但他還不知道，她是怎樣把這短短的草捆成兩 
大}細。 

「陳老師！」顏金鳳叫了起來。 

麵了一聲，励了過去：「甚麼事？」 

r 沒甚麼，我想你 W 我聊聊天 ◊ 」她的聲計分嬌甜，但當他趙餚_臉?满，只 
見她滿頭是 F ,嘴唇乾得發白，雙頰也變得一片慘白’十分楚楚可隣。她用她那沒有多 
少血色的舌尖添了添嘴唇，但似乎不太順當。 

「金鳳，」 讎 ，「休 息一下吧！」 

「到一^半劈夠了草皮後，就休息一兩個鐘頭，現在還是趕著幹活吧！ j 
「你好像沒有力氣了，」他看著她逐漸慢下來無力的動作，「你現在休息一會，喝點 
玉米粥，等一會再幹不可以嗎？」頓了頓，他又說：「待會我幫你揚去草皮上的泥土，你 
就可以快些了。 

她拿下頭上的白毛巾，停了下來，一邊抹汗，一邊說：「好，你給樹 S 芒筒拿來吧！」 
他往大岩石下拿來芒筒《 芒筒，揭開塞子，仰起頭來輕輕喝了兩口，然後遞給 

他，說道：「你也喝些解渴吧！」 

- 我不口渴。」他沒有麵- 

—你捆^ !大熱天時’走了幾十里路，怎麼會不口渴泥！ 」 然後她裝出嬌嗔的樣子： 
「你不喝，我不衛生了。」 

「好，好！」他拿起芒筒’「你這丫頭，就會用這個借口來要脅我！ _說完就學著她 
剛才的樣子喝了兩口。這玉米麵稀，似乎沒有甚麼顆粒似的，也不像那次張大播的有 

她看輸慢慢喝了兩口，高興得面部變得微紅起來。 
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「你 WfeA 不是粥嗎？」繫，「纖玉米断酶 B ? j 
r 現在大家都不會把三^粥弄酸了 。 」她說 c 
r 爲觀？ j 

「因爲大家的肚子太瘦了，再酸的東西，腸胃就更受不了啦！」 

「這倒是 _，」_， r ma.mmw * 看見街上甚都沒有賣，可 
以買到，搬有多少人買。」 

她似乎又來了勁，重新開始埋頭快速地劈起草皮來3 

他覺得逗她講話不好，因_話會]乾，她會受不了。所以他不時借故離開她，後來 
醜触把先前勸下赖草 SSSfeh » 

到了一時，顏金鳳叫了一聲：「收工！ J 就把毛巾從頭上拉下來，拿在手上，往岩石 
下走去* mmmmjmt ： ^ 

n 纖高岩石，跋擋住 t 塌，地方 * 

兩人並 g 座下來之後，顏金鳳說：「陳老師，空苦了！」 

「娜裡辛苦、讎，「你辛苦才是真》」 

「我辛苦是應該的，這是我自己的事情嘛！ _她拿起了芒筒，遞給他，^地說，「你 
一定餓了，吃三米粥! J 

_我不太餓。」他推開芒筒。其實’他已餓到雙腳發軟了，不過^中老是想著顏金鳳， 
所以分散了注意力，不覺得太難過。「你拼命幹了幾個鐘頭的活，才很飾1尼！」 

「當然很餓 a 」她的臉色忽然變得蒼白起來。「其實，我們平時也不見得太豐裕’一 
年到晚也是以吃粥爲主， d 算是餓慣了，不過現在更差罷了，雖說是稀粥，不如說是粥 
水，喝下肚子，拉兩泡尿就完了 （ 我 1 TM 不住，你就更慘了。 J 她的眼眶泛紅起來。 
r 夏忙^^些_嗎？ j 

「今年夏收比往常減產一半，交7公糧後，剩下的也不多了。」她說。「爸爸只當是 
半勞動力，所以我家分得的口糧很少：」 

「爲甚麽鎌產呢？-芒老師曾經向也解釋過爲甚麼，他想向這位少女進一步賴。 

「還不是思想問題！主要是公社化以後，生產管理一團混亂，群眾對各項做法，尤其 
對_共產主義因素的公積金、公益金以及無償大協作，思想極爲不通，因此沒有多少 
勞_©4。加上大煉鋼鐵使水土流失十分嚴重，就造成了今天這個樣子。不知道今後 
的曰子怎_ ! _她深深地嘆了一匚氣。 

他輕輕均拍了 _的肩膀， mM ' 「別難過，以後的日子辦起_。」齡，他從 
勸 ns 顿子來，從中勒三 nfwa 票，雜她，_: r msm ^ m ^ 
幾斤糧票，拿去給你爸爸補充營養吧！」 

她立亥|摊開他的手，說：「不•不 * 你每月只得二 •+— 斤口糧’哪裡來多餘的糧票呢？」 
「我去廣州時，雜火車吃不收糧票的，舾共四天，加起來不就是三斤了 Q 
他說，又把糧票塞_手中。 

「你也 ilWft 糧，現在你票，給你自己 !」她又 
推開鹏手 8 

—我是一心節省下來給你的。_他有點著急起來。―如果我要節省下來給自己補充， 
在廣州時我舰它_了。拿规， ^ 你就不廳趟信顆了！」 

大槪看見他的面色凝重起交.始口吃地說：「好吧！ /旦我不收也是爲了仿。」 

「我明白。」他高興地說》 

「謝謝你：」■了糧漂，放在口袋裡， mmm - : 

「如果我說不餓，你一定會說按 S (說。_他用舌尖舔了唇汀可是，你帶來這芒 
筒的粥，連你自己一個人也不夠，兩個人分吃了，就兩頭不到岸了。你緊張地勞動了幾 
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個_ > 题尔 一 fg 人吃訂。 

「這不行！」她堅決地說，然後抬起頭來，直視他的眼睛：「你不是我的哥哥嗎？我 
們就應該有福同享，有難同當 （ 我要你和我一人吃一半！」 

看見她那《， 7 也只好說：「好吧，你細，剩下的給我 。 」 

她沒有答他，把身體坐正，雙手捧起芒筒，搖了搖，然後 ffl 起滕，慢 I 曼喝了兩口《 
_乾_ > !她彷彿是香港著名 

然後她轉過臉來對他說：「不如大家輪流喝兩口吧，這樣才好。」芒筒遞給他。 
他默默地接過芒筒，喝了兩口。那玉米粥太稀了，連一 4瀬實在的玉米碎也咬不到。 

芒筒，」纖他，「醉，觸到的観水份、 

「我口渴，正需要水份呢！」他樂得那_。 

「不！」如擔過芒筒，把它用力搖了搖，用略帶命@口_:「呶，快點再喝兩口。」 
碰嚴厲而又體貼的目光下，他接過芒筒，輕輕賴了兩口，但他裝著为觀^子。 
兩人把芒筒裡的玉米粥喝光以後，陳曉乾感到肚子裡的飽脹度不到三分之一。他知 
道，半個鐘頭後，肚子裡就會有一個十分難過的時刻。不過，和顏金鳳在一起談天，他 

「你似乎酔炳全鮪意見，是嗎？」他忽然問。 

「你覺得他怎麼樣？」贩問道。 

「我和他接觸不多，所以了解不多。不過，從表面上看，他®他是個強壯肖謗禅 j 小伙 
子。趨山 t 權，算是®有動青年了。 」 

「在你看來，他做我的丈夫合適嗎？」她似笑多睽地再問一句。 

這的確是一個難於回答的問題。在這個山區裎，在彩虹中學的全部男學生中，沒有一 
個人能夠配得上她。然而，除了在這些青年中找對象外，她還能有別的選擇嗎？ mm 
美女，大抵也像歷史上》些沒有受到培養的神童般，長大了變成平凡一樣，後來結了婚， 
生兒育女，勞勞碌碌，變成風霜滿面粗聲粗氣的村婦 ， 事實上，幾乎沒有一個人能逃出 
漏命運 。 

看見他在怔 f 正地想著甚麼，她不禁嫣然一笑，再問道:「陳老師， f 尔怎麽不回^呢？」 
他定了定神，也笑了嫌，識：「你叫我 g 麼回答呢？ _ 

「醜我只配嫁的男人嗎？」励鎌* f #5 鬱起來， 

「你應該配一«比百男人！」他力 0* 語氣說，但 flfeX 嘆了一口_:「可 
是，除了這類男人之外，在這個地方，你還到另外一類男人嗎？ _ 

「你不是另外-«男人嗎？」她又似笑艘職雛。 

_臉色麟不自然總 c 

「可借，」辱雲霧潘然，「你抜！」_又_一句：「不過， 
即使你還沒有女朋友曹你也不會看得上我這臓下妹的 。 」 

「你不要這麼說 C 」然後他>惑情充沛地說：「誰娶得你這樣的好姑娘爲妻，他一定會 
十分幸福的。不過，不飲麵，餘涵己住你的！」 

到了一^半，顔金鳳領著陳曉乾，把草皮根的泥土揚走 c 只見撇£一排草皮交叉重疊 
在另一排草赴，這樣一排排疊起來，有如織布一樣，疊成兩大堆，用繩子捆起來，成 
了一顯鞠樣子， 

陳曉乾暗暗喝了一聲彩：勞動人民果然適應力強，有絕處求生的本領。 

㈣ 


趁著譜後田間麵的空瞬間’公社召開三級幹部會議，參加會議的包括全么働 
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牛 JPJ 你、越大隊和公|上的幹部 • 主要俾達廬|1賴精神和屮 ftAH 八屮全會的 

顚 • 反右傾' 会戀”努力伽一九 s 九 ^ aK ^+« • 

蒙乾參加，協肋做文 S 工作 • 

舍議除了學習卜 J ® 砌個义件之外 • 還，習卜7!1文件：岡嫌 WTW 二屆全 B 人民代表大 
僉常務委會全儒 d 濺上所作的〈關於調整--九五九年國民經濟計劃主斟部昧雎步 


問展增產節約運_報 S > 
口報）九片•口社論〈得不償 


、<AW 

償失論 


U «> 八月二十九闩的^^ < AK 公社甩歲 >、<AR 
可以休矣>、（人民曰報〉九片七 H 社論 <大辦水利好 


浔很〉和〈紅旗> » gfe 第十八期社油（駁「國 E 賴濟比例失 SH ,的^> • 以及〈人民闩 
報> 儿月二十二 U 社36《公共食贫前途無量〉等 • 

Wi 曉松5符到毛!骑一九2£九年八月 I - R 的调批語和八月十六闩的（麵 tftflliO 擊 
W 細及其他> • 

_金羼的父糊1^_帶病辩加了_ • 陳曉乾上次去探望過他《當時，他表 W 卜.似 
〒•與常人無異，面孔反而飽滿了咚 • 似細： R 虜色黃 h • 眼_阪 • 神情木納。現 
在讎 W 神辦了 • 

mmsam : r 您射 1 不好，爲甚麽不誚假呢？ j 

「我不想請假 • 我想知 Jfi tlfil 有甚麼新安排 • ，他說 • r 況且， BP (电我請假，也个會 
觀准的 • 四五十淡的謝擀部 • 很少有不 ® tkh 病的.難道都讀他 n ' 議？」 


身備有病當然吋以 UfJHEigi 



他噶 r - 口氣。「道次是反右傾 




人 


「陳麵，您有所不知了 • 一 

甸酆俩不右傾的？ asms r • 哪 tt * fr 對 fe 呢？開舍以後您就會了 
道央是一番血淚話，_乾个再做》了 • 

聚然，第一、二大山蒙寄3撕[1向大會宣讚尽習文件•並傅3 f 毛土席九月卜•口《在 
屮共中央所委擴大會議卜和外半裨嫌上的_話> 的稍神，提到黨內舟級袢部中出現•批 
烏傾機會主義分7•:第三大，分大隊開舍 • 要求每個人檢金 w 己的朽傾思想’主要呆對 
總路線*大灌進 • 人民公科沿二囟紅旗的認識和態度：第四天開始，射幹部的右傾悄緒 
科咳《?進行批判 • 大會! i 然 SB 5 償内右傾機會主義分 f 搗亂 • 但卻沒打點彭徳懐的名 • 
陳_2沒有 ^ J ,全公社的兩點批判對象竞是文!梁**大隊長兼 1*^ 部窖 
idm ^ • 而他卻的愛 w • 

顔0»罪狀 s 「付麻到戶 j 、「1：地 f 放？ i ^ rnmaa 也被批判的邇冇類星初 • 
據說他擁國通的包庇下 • 在自己的村子裡總齡 a 的包產到戶，即把大部分中要典活包 

產到 p • 

據與會的幹_發 • 領网通假借和歪曲中央提出的「人民公社_立和健全牛任 
制」的口號，不舰《•描 jRfsms 娜寅到各生刻也 • 而庚到戶，走資本主義的 

大通和姐®.初，费動本大隊 e ^ ar 揭發他們對抗中央的罪行，並遇 
他們二 ah 相揭發 • 抓由陳在乍寒記，以便整理材料 \：¥ m ^- 
m » w ® m 早初死也不承認 0 己輿中央對抗 • 他 <tkr • 在 h 前 ft+t 
況下， tm —唉循活的做法對於恢復 j » w 經濟有好處❶他們還說，如們具的妈 rr 



脚 rn 、 w « w # 有頻 • 「打 @ i>m 頃 
! . 的口號#也不 W 此起彼伏’何 


對中央的政策潘#«了 • 

總的米說，道 ffiitniwitri 右派分子差不多 

機會芊義分: h 」，「總路線、大躍進、萬歲 
卻遠遠比 f 上反 >(們爭》利陳激烈/ • 可能是多數幹部思想不通，加上嫌著肚太卜姑 

不免馬虎/事 • 

蒹為記也不太既眞務實 • 第 7 t 大結 • 他作了個總結報吿， A 然是政治门號居多 
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不過他說，彩虹公社的各級幹部右傾情緒並不嚴重，國通和顏星初那樣犯了較 

讎讎問題 * 謝了腑》 

會後，由陳^爲這次會議寫了個總結報告呈交縣委，告一段落。在陳曉乾看來， 
這個會議似乎是草草收場的。不過，他倒是覺得蒙書 isi 樣做是對的 （ 

，赖五天 emi ： * 驗麟然來讎曉乾《 

毈了 一 f 牛肩上補 t 一狀撇的權色花布唐蔚^ ^ 顏容:焦悴 … 

■陳堯乾，她雙眼 iiBP 盈滿了淚水，用悲愴的聲音說：「我爸爸病得很厲害 …… j mi 
aros 不成聲了。 

「冷靜點！」他扭她扶進房間，讓她坐了下來。「你爸爸 7 K 腫，主要是營養的問題 * 
賊先從 aaffi 拿回去吧！」 

「我爸爸這兩年因思想不通，患上了高血壓病，」她抬起頭夾’滿面淚痕地說，「上 
次參加公社的三級幹部會議回來後，他氣得要命，大罵那些 《 AS 曰報》社論是張開眼 
睛設膳話，血壓大幅度升高，暈了幾次，兩輸夾攻，我 f 白他熬不下去！」說完伏案嗚 
嗚哭了 。 

^ 醉 e 柔©® m 肩膀，現在似乎變削了。 

「別 難過，你爸爸不會有事的：我已寫信給我在廣州的老同學，要他&黑市給我弄些食 
iSr ^ 來。」 

「你娜 S 有錢買得起黑市的東西！」她雙肩讎聳動，聲音斷衝 ■ 。 

愛憐之情，油然而生。陳曉乾伸出手，摟住她的肩膀，聲菌便塞地說：「錢你不必擔 
心，我爸爸有。只要有東西賣，要我出多少錢我也要救你爸爸。太難爲你了，十八歲的 
姑娘，就麵對這麼現實！」 

過了一會，她抬起頭來，淚眼婆婆地看了他 一 BB ，用感激的語氣說：「在這個世界上， 
只有你最關心我了！」她忽、然看著他的眼睛，似乎是問他，又似乎是問別的甚麼人： 「上 
面爲甚麼老是不放過像我爸爸那*的人呢？」 

他，答不 aj 舌3^的確，這不是三言兩語就可副問題 < 

「爲甚麼呢？」她等著他 E 答。 

「麵 辱！ 

「麵辱！」醜複 

陳帷下的會計室，向會計@险才領了三斤糧票送給顏金屬， 

「 M 回家快點給 / 尔爸爸弄吃的吧！」他吩咐說， 「 首先解決虛弱的問題。至於思想 
問題，你要耐心說服他，告訴他這是全國性的事，不是某一兩個人的問題，要想開點。 
要做到這點，你首先不要把自己的思想傳染給他。你明白猶意思嗎？」 

她點了麵 。 這回她沒有攤，她似乎思考了一下，然後接過糧票，低下了頭’轉身 
就逕自走了。 

一 灯午 > 縣>^醫_翔翅雛中學* ■生檢查 

檢細結果 * 有三分之 一 KlSteB 了， 7 j « 。在_中 * 患的有 AA > 
都是些年紀較大的 。 患了二和三級水腫的 S 家幹部夭口*獅，每人每天可配給一塊米糠 
餅賴麩餅，■三兩。 - 他竟然也患了 。 

檢查水腫病的方法很簡單：用#母指往腳踝旁邊的肌肉上用力按一下，如果出現一^ 
陷窩，叽肉不能立 gpm 原的，就是水腫病。至於是靥於哪一級，就由醫生來決定了。陳 
曉乾明明看見李醫生在他腳踝匼圍的肌肉按了五六處，但一放開手指，肌肉立 gp 回復原 
狀，說明自己沒有水但現在竟診斷是患上了，而且還是二 m 呢！ 
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嫌 ， mmmm • -我似乎沒有患賴病，但李料患了。」 
「那你就可以安心每天吃一隻糠餅了。」何校長說。 「糠 餅雖不好吃，卻可以頂 一 @ 
肝《 ■多人千方 wit # 糠餅呢！ _ 

看見何校讎上出-^糸§^：笑容，他補體而悟’ _疑惑的眼線 
著他，尸占 道： ’是不是……特別照餓？ _ 

何校長笑了一聲，微微點了點頭》 

「這樣影響不好吧？」 

「除了李醫生道這件事之> • 誰也不知道’」何校^,「現在加上你自己， 
就只有三個人贫 si ! _跟著他嘆了一口氣，說 道：「 老陳啊，你到我們這裡來，已經苑艱 
苦的了，現逢饑荒，我們學校沒有能力給你® ss 的照顧，$吟有了這個和』纖 
會，我抓住了’報報越情達理 （ 」 

陳曉乾很受感動，久久說不出話夾。 

那糠餅黃黑色，丄分粗糖堅硬，有一種霉失，而且 g 有沙粒。花生麩餅更爲堅硬， 
黑色，表面有白色霉點，不過吃起來比糠餅有味道，雖然有一種油臭妹。 

陳曉乾吃過兩天糠餅和花生麩餅之後，就決定把每天 BS ^ 餅留下來，送給顏金亂- 
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第八章萬戶蕭疏 

(一九六零年一月-九六一年四月) 


(一） 

教薛命已經完全挪。學校按照於勞的聯，《±午憤，完全不佈 
置練習和家庭作業，下午和晚上休息。師生們體質極差，任何活動都沒有精力參加了， 
頂多是種點菜。連傳統的每周兩個下午的政治^嫌消了。 

—月一曰，< AS 曰報〉發表社論 < 展望六十年代》。社論說，中國共產黨和中國人民， 
在過去十牟中，在順利完成了民主改革和社會主義改造的兩個任務之後，才把注意力集 
中到社會主義建設土來。根據最近時期的經驗，找到了三個法寶，這就是：建設社會主 
義的練路線，大躍進的發展速度和人民公社的組織形式。社論指出：中國人民的奮鬥目 
標是，在新的神間，要在主要工麵品的產量方面趕上或者腿英國，基本上建立起 
完整的工業體系，基万上實現 J ： 業、農業和科學文化的現代化，從而把中國建設成爲一 
個強大的社會主義_家 。 

同日， < as 日報〉轉載了國務院 m 總理李富春的文章《迎接一九六零年的新躍進》， 
—年忠主齡務。 

學麵據上纖聯 * 佈置雜這兩篇文章> 

但是，教師們卻表現得十分冷漠，雖經何校長多方啓發，竟沒有一 fi 人帶頭發言。何 
校長沒法，好談些別的事去活躍氣氛。當他談到有單位的職工集體出錢出糧養豬的事， 
大家立即活躍起來。何校長也忘記了自己是會議主持人，竟跟著大家議論起來。大家你 
—言，我一語，最後何校長建議彩虹中學的教工也集體出錢出糧養一頭豬，去解決長期 
沒有肉食的問題。大家起初熱烈饗應，但當算細帳時，大家又不太熱心了：養一頭豬， 
涂了要設法找豬菜之外，還要有一定的糧食。最初三個月，每月至少要四十斤糧食，三 
個月至八個月，每月六十斤，八個月以後長標期，每月就要上百斤的糧了。如今每人每 
月的口糧只得二十一斤，而今年下造農業又告失敗，不知谴口糧又會減到甚麽程度。即 
使是現在，每人每月拿出一兩斤糧來也有困難，將來要拿出五斤糧來，變成遠水救不了 
近火。最臓不了了之。 

散會之後，甘老晒陳曉乾房間聊天。 

「怎麼搞的，到現在還打腫臉充胖子！ j 甘老師不滿地說 。「在 新的十年間，前五年 
國民經濟能夠恢復到一九五七年的水平，就算不錯了：再用五年的時間使全國人民吃飽 
肚子，老百姓就謝天謝地了，怎麼能達到在主要工業產品的產量方面趕上或者超過英國， 
鉢上寳虹業、裊業釋文■現代化呢？」 

「中央可能會吸收這幾年的經驗教訓，找出_內實現現代化的途徑呢？-陳曉乾說。 

「元 旦社論不是己經說了嗎？那個經驗就是找到了三個法寶：建設社會主義 K 總路 
線、大躍進的發展速度和人民公社的繊形式 - 」甘老師說。 - 請注意，正是這三面糸 
使中國的經濟全面後退！繼續下去，老百姓就更不堪言了。」 

釀離輕嘆了一口氣。 

「如 顆這樣年，至少有一半人#! 」 甘老師說。 

r 我継百姓動游有其他辦法可想嗎？」 

「沒有多少辦法了！」甘老_， 「現 山上的山薯也不多了，要去找找， 

雛到些。」 

「山 薯太過寒涼’我腿在的身子受不了 o 」陳曉乾說。「有可能找到淮山薯嗎？」 
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「很難了，」 甘老師答道， 「不 過，明天是星期天，反正沒甚麼事做，我們一起去找 
找也1^5 c 」 

第二天，陳曉乾跟了甘老師到火車站的中途石山，去找淮山薯 * 

在路上，陳曉乾問道，我聽顏金膘說，這大半年來，附近的淮山薯都已被控光。能 
— —掃而光，何況是高營養的淮山薯呢！」 

「所以，就必需動腦筋了 B j 甘老師說。「淮山薯多半生長在土山崗的石縫中，石山 
上是 ht 激少有的。但我想，在石地方，也一定能長出淮山薯的 • 可能質量更好 ， j 
「怎麽# S 量更好呢？」 

「因激统沒有翊石脏衡卸4»，所以在 F 趣滩晴，以百 
年的，一株可能有幾百斤呢！」甘老 SST 得津津有味、眉只色 

著甘老師，攀山越嶺，走了許多地方，當然他們只胎射曼地、不慌不忙地找 
些容易攀行的途徑來走。最後，在石山叢中最中心的一®陷地裂縫裡，甘老師發現了一 
株只有稀疏幾十片葉、植莖粗大的淮山薯藤。 

r 好像伙！」甘老師十分興奮地說，「躲藏在這裡不知道有多少年了 ！」 mmmm 
紇：「來，我們先來刨去周圍的提土，再用這支窄裡的泥慢慢剔出來 e _ 

經過兩人三個鐘頭的艱苦努力，終於把泥土挖掉，露出了一大叢大 ' j # 一的淮 u 薯 
來，最大的有人手臂那麼粗 • 估計總共超過一百斤。 

「我嫩■筐，怎御靡回规？」。 

「今 天當然不能弄回去了，」甘老師說’ 「天 色已暗了，我們趕快用這些控出來的鬆 
土鼠處，不要* A * 發覺，然後回家準備工具、挑具，明 h 午再來。」 

「爲了增氣，我們何不先砍下幾斤拿回去，今天晚上吃個飽，明天再衝一些煮熟 

的來充機？」 
r 好主意！ 

於是，他下了兩根中等大小，一二尺長的淮山薯帶回去。 

第二天，甘老師上午上完課，就於中午和陳 1^— 起，再山區，到半夜才把那 
叢淮山薯控了出來。甘老師的體力委實不差，全部山薯約一百二三十斤，由他一個人挑 
了回來*陳曉乾只負責拿工具。 • 

陳曉乾分得一半約六十斤❶太來讎拿出三十斤「宴請 j 各教師，但甘老師勸讎， 
現在不是慷慨的時候，而本地人還多少有點辦法，陳曉乾^全無辦法，所以叫他全部留 
下來自己吃用。陳曉乾覺得他的話頗有道理，力 P ± 他想起顏金鳳父女，於是就沒有「宴 

請」了。 

他本想把大部分淮山薯送給顏金鳳，但她了，最後，在陳曉乾的盛意拳拳下，她 
鍛了二十斤柱 • 

齡職：「麟冠英媽# Ittii 不怎舰，冠較去了*^ Q ： ，_淮山薯也可分 
給她 一 些 。 」 

這幾 is 月來，陳曉乾曾過顏金81家兩三次’倒是顔金鳳常於黃昏後來看他。他 
獅韋脸擁力追雜，對他错冷淡*韋炳全初中畢業後，虹货當* t 保 

管員《 ，:， • r - 

在陳大力#下，顏金鳳爸爸的水腫病略有好轉，他除了出半工^外’還抽空 

作。 

(二） 

農曆年三十 • 在這個大節曰裡，纖多麽 Si ，人們也要弄點東西來吃。 
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那天下午，張冠英放假回家’她來到彩虹中學請陳曉乾到她家吃團年飯。 

張冠英也消瘦了，面色變得有點 播黃’ mi 眼睛仍有神采，待人接物似乎成熟了許多， 
打扮也比以前講究了些。可能是到縣城裡做工了，接觸面廣了，有了些人生經驗。 

陳曉乾平日有時也去看望張大嬸，也給過她十來斤淮山薯。張大嬸患上了二級水腫 
病，但沒有顏金鳳爸爸那麼嚴重。她也已經是半勞力。幸好張冠英經常節省些糧食帶回 
來，所以馳能勉強維持得下去《 

今天，張大嬸弄了一頓精 me : ■沒補另臓餡，些淮山薯絲 v 手臟之 
類，但由於長期沒吃過精米糕點，陳曉乾覺導^好吃。當然他不敢放開肚皮吃^不然， 
他可以 HS 人 o 

「陳同志，」在吃的過程中，張大嫌對陳曉乾說，「你孤伶伶一個人離開家，在我們 
這個地方過春節，真難爲你了》」 

「現在我在你携過春節，不是脏家裡一觀？ J 

看得餓們，相我們當作自己人一樣。」 

「張大嬸，你不要客氣，我要感謝你才是。當^不是時時得到你們的關心和幫忙， 
我不會^@^定下_。」讎。 

張大嬸忽然眼眶一紅，哽著喉嚨說： 「我 年紀大了，身體也越來越不行了，將來有甚 
麼三長兩短，念著冠英這孩子！」 

「你不要說這種話，張大嬸， J 他安慰她，「你年紀不大，才四十來歲嘛！在我們大 
城市，四十來励人，在人的一生中是最好* sm 候。眼下你身體是差一 K ，這是因 
爲營養不好，往後供應好轉了，就沒事的了《」他又補充說： _ 冠英是個孝瞻辦的孩 
子，她現在在縣城做工，成熟了許多’你應該放心才是 。 」 

張冠英不好意思 J 也' 但感^他 H SiM 低 T 下來 。 

但張大嬸卻說： 「陳 同志，我自己知道自己的事！我們山區不比你們大城市，女人過 
了四十就老了。現在這麼艱難，」她忽然、眼淚來，「我怕我熬不了多久了，到時我冠 
雜仃了！」 

張冠英聽了這番話，也暗自落淚，她用哽塞的聲音說道 :「媽， 今天你爲甚麼老是說 
些不吉利嚇尼？陳同棘我,我們應纖快 SS 才是。 

「是 W ， 」 張大嬸撩起圍裙擦了擦眼睛，努力笑了一下，-我們應該快快樂樂才是。_ 
吃完晚飯，張冠英到廚房去®些熱水給陳曉乾洗驗。這時，馱嬸忽然? r 凍曉乾說： 
「陳同志’我有一個要求，不_你同不同意？」 

「你說吧，張大嫌，我會盡力而爲的。」 

「我 剛才說過：我感到自己不太行了。」她又泛起淚來。 「我 自己已經有準備了，倒 
不怎麥擔心，就是擔心冠英這孩子，她過分老實和單純。如果我有甚麽不測，她就不知 
道怎樣生活 x 去了！ 敝啜泣 

陳曉乾站起來，走到她身邊，輕輕拍了拍她的肩膀，說：「你自己想得太多，神經過 
敏罷了 ！」 

她轉過身來，用她骨痩如柴的手握住他的手，抬起頭來，用懇求的語氣說： 「如 果我 
不行了，你能餓照_嗎？」 

「張 大嬸，你千萬別賴，你身體的事，有我幫你呢！」 

「我是問你，你願意照顧我冠英嗎？」 

「願意，」「麵意照_們母女倆。」 

「你願意討她做妻子嗎 9 」她似乎鼓起了很大的勇^然問。 

陳曉乾一時不怎樣答她。 

「我畑直這是難爲了你，」她放開他的手，一膀無可奈何的神色，「你是個大學生， 
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酞地方來，麵英確確■了！」 

「你不要這麵，」臉隱，「冠働好讎 。 」 

「你 是答應了？」 

「不……」他更急了，「我已經……」 

這時張冠英從廚房回來。張大嫌匆匆地說：「你要把她怎樣安置都行，只要你給我照 
. 麵！」 

陳曉乾離_ ,已是八時了 。 _英^6&來。 

「我們到彩虹橋那邊去散一回步好嗎？ j 陳曉乾用徵求的語氣問。 

「好的！」張冠英點了點頭，就跟在他後面，向彩虹橋的方向走去。 

兩人一路纖權。十娜後，他們獅了橋上 《 

4 LSUW 而過，把陳曉乾面部的肌肉刮痛了，陳曉乾穿 U 牛在當地買的深藍色棉中 
褸，還覺得有一股寒氣從胸部向上冒出。他側身看了 一 ,問道：「冷嗎？」 
她點了點頭。 

彩虹橋似乎比一¥半前破舊了許多，尤其是兩旁的鐵欄杆，在大煉鋼鐵時被拔掉去煉 
鋼，更！ IP ® 得一片凋零破敗。走到橋中央，陳曉乾停了下來，放眼向江中望去，只見在 
暮色蒼茫中，河道比夏天時窄小了許多，但江水仍然 StJfe 流著。 

「唉！」陳曉乾重重地嘆了一口氣，自言自語地說：「過了一年半，彷彿是過了十多 
年！」 

張冠英有點不明白地看著他。 

一陣烈 ib 4 棚上峨，發出■的呼礪聲。了個冷戰。 

「這個地方風太大，太冷了，不峨個背卿也方：」張冠英用徵詢的口吻說。 
「_ ,」扶：手臂，「我 moE ! _ 

走下了橋，張冠英說：一》«向，有 一 f 固棄置了的坊’我那裡吧！」 
陳曉觀著她*不一會^?麵醜踺處的一座 C 裡面雖然__ , 
卻還結實擋風 = 

他們在磨坊門前對著下面的江坐了下來。 

「冠英’你知道我爲甚麼要到這彩虹橋來嗎？」他問 = 

_麵來看麯，搖了搖頭。 

「因爲，彩虹橋是我到彩虹來的第一 fB 印象，是你媽媽把我從這裡帶到彩虹鎭的。對 
我纖，棟有象髓義！」 

「有總關偷尼？ 一 腿乎不太明白。 

「剛才你媽媽講了好 。。「一 #以前，_慰子_ ， 雖然瘦削 
些，卻也仍然洁實精神，說實在話，四十多歲的人還是年輕的。但是， 一 年半以後的今 
天， » {匕■麼大！ _ 他嘆了一口氣： 「如 今， mmuttmL * 它 ss 象徵 …… 」他停 
住了* 

「你明白我的意思嗎？」他想聽聽她的意見，因爲醒少發表意見，特別對政治問題。 
「明白 。 」她簡單地應道。 

「你尼？」 

「我敝性也魏已避大夢馬？ j 
「我同意娜 ■ 。 - 

張冠英與顏金鳳根本不同之處是，兩人乾政治有不司的態度。顏金_向於干預政 
治、干預生活，雖然她並不是自覺地要把自己培養成一個政治女性，這可能與她受她爸 
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爸的影響有關：而張冠英卻有點聽天由命、逆來順受的傾向。她自然比顏金陳開朗得多。 
「您是不是覺得我很蠢，比不上金鳳呢？ J 她嘯靜也問。 
r 你和金鳳一樣聰明” 

「您沒有說實話， J 她第一次這樣大瞻地對他說話 * 「兩個人不會一樣聰明的，總有 
明些的吧？在學校時，金鳳就贿才華，極得老師、同學們的器重和信賴。我就 
不同，雖然大家都喜歡我，但在大事情上，卻沒有人覺得我是可以信賴的。」 

「世界上有各種各樣的人，你表哥 fr - 種人，我又是另一種人。明白嗎？」 

她想了想，有點高興職：「我明白了，您是說，金鳳像我_，我亂您。」 

他本來想說：「金鳳不完全像驗哥，你也不完全像我」，但讎於沒有說出來。 

_剛才8«®!和尼？」她忽然問，「我聽 SmJSie •• 13 你 gffi 她怎樣安_ 
行 ， 戶娜織 W 4 。 』尼？」 

「咳，」他猶豫了一下，「你媽媽有點神經過敏，老是懷疑自己身體不行了，所以她 
要我國你。」 

r 您好像沒有答應她” 
r 我答應峨會照顧你們母女倆。 

厂我媽媽不是這個意思。」 

他沒有做聲。 

" nmmmm ……」她頓住了， fe ® s 晌概橋。 

他賴十分不安。 
r 您不想■纖馬？」 

r 你爾我細尼？」但也得這頓° 

_她……她要您……娶……娶 fm #! 」_顫_聲^^，^2»^£!»^ 


冠英！」他深情地叫了一聲。 
1 ■冠英！」他再叫了一聲。 



「腿， 您在外面已經有了女朋友是不是？」她突然提高噪子說，雖然她仍然不動。 
他怔了一下：「你怎麽鄉勤^ ? _ 
r 您是知道我怎麼知道的。她今天似乎很勇敢。 

「你 勝施，不麵祕臟？ 」 

「她一定■樣，獅趾嗎？」織，她雙肩忽，_地哭 ◊ 
他推了推她的肩膀，問道：「你怎_?」 

她來。讎是夜，他纖■碰麵淚水》 

「我不&您，」_乎已_制了自己，聲音幽怨，「_怪_，您 
了！上次，糠哥向您提_薩，:」 

" 那舦委屈你了 ！ _他十分同« 

她又伏在膝蓋上哭泣起來。哭了一會，她又抬起頭來，十分溫柔職：「我有甚麼委 
屈的！我知道，您和金鳳的感情比和感情好得多。我表哥那次向您提建議時，我就 
知道，臟您要在這裡安家落戶，討個妻子’您也會選擇金鳳，不會選擇我！要說受委 
屈的，金鳳才是！」 

/也能舞說®甚麼呢？過了一會，他心 L 、 翼翼地問 •• 「你真的一點都不生我的氣嗎？」 
「幹 嗎我要生您的氣呢？ _她完全回復了常態，「我是 A 太會生別人的氣的，何況是 
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您！但我會生自己的氣。-她轉換了語調：「比如上次我媽要我表哥向您提親，我覺顯 
不好，要您爲難，但我沒有極力 Sir ,我就恨我自己沒用，哭了幾次呢！」 

「你千 M 要這樣責備自己！」_發覺_可愛。他想:這種中國， 
在現 ftWS 土會，已太多見了。 

酬續往下說:「我可憐舰，因爲她种十分離您，觀腿受不了！」 
他彻臓去看她，脏在十分_地想著甚麽。腿個樣子，使働內心產生一陣顗 
動。出於好奇心，他問: 「冠 英,當金鳳告訴你我在香港已經有了女朋友時，怎麽想呢？ 」 
「我' 她的情緒變得略爲高规來， - 我想，這下可好了，我願以後不會在酿 
哥面前 WW 3 鱗麽了！氣，無可雜職: - 可是’想神 MS ® 视已、！」 
「《If 锌告訴了_?」 

她點了麵。 

她含糊地說：「她仍然堅持，說終有一无您會同意的！」 

厂爲甚/ © I 尼9 

「她說，因爲■:餅國，是麵和製諮的了。 

「你的看法呢？ J 他不鄉 I 他爲甚麼會這樣問。 

「如果是這樣，也許金鳳首先就願意嫁給您呢！」她沒有正面回答他的問題。「我一 
直認爲，如果您真的要在這裡安家落戶，您會選金鳳的，是嗎？」 

他覺肝_答晒這個問題’只驗：「不餘'樣，■歲忘不了你和金亂！你也 
知道，你倆我都很喜歡。你還記得那次大煉鋦鐵群英會嗎？我給你們各送了一雙鞋！- 
r WE 那難永遠好留念，我雖不得赖。」_發誓的口_ » 

厂我已經把金鳳認作妹妹，我也把你認條妹好嗎？」 

「但是……」她用疑惑的語氣說，「您怎樣回答我媽媽呢？」 

「起來吧！」他把她拉了起來，「我們回去吧！」他把身上的棉褸脫下來，披在她肩 
上。她默默地承受，偎在他身邊，向彩虹鎭走回去。 

雖然報章不時锻直工*業的大好形勢，但據陳曉乾所知，農村的生產沒有簡好轉的 
跡象。患了水衝^的人幾乎佔了人口的一半。在勞力大量減少，正式勞動力處於半饑餓 
狀態下，在么货脱前，也會大，何疆稽，人心惶惶。 

三月三十日，第二屆全國人民代表大會第二次會議開幕。李富舂 S 幌理在働{關於 
—九对箱顯濟計鹏案中說： 一 續麵了國雖職, 
:總產値比一九五八年增長了百分之三十一點一，其中工業總產値增長百分之三十 
五點三，農業練'產値增長百分之十六點七： 

大家對李富春的報告都不予置評❶自從反右臟鄉以來，大家對這種宣傳已麻木了。 
曰子雜生氣地、沉膝 fe —天天過去《人們雖然對前途谢6^太大的期望，但遞有 
-酬待，期待下一造的裊些。 

然而，到了七月一曰，《人民日報> 發表社論 <同自然災害鬥爭到底>，社論說：一場 
抗拒自然災害、征服自然災害的戰鬥’正在我國許多地區持續進行：在抗旱鬥爭中，充 
分顯示了人民公社的威力，特另囑污出了大協作的威力= 

陳曉乾所關心、的是「抗拒自然災害正_國許多地$持續進行」，他知道今年的希望 
献落空了。雖 AS 蚀的威力，讎不麟予妨的期望了。 

七月底，陳曉乾收到蘇厚永的信，使他愁上加愁。來信告訴他一«內部消息：蘇聯政 
府單方面決定在 HS 月內撤回了全部在華專家一 I 1 三百九十人，撕毀了三百四十三個專 
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家合同和合同補充書，廢除了二百五十七個科學技術合作項目。蘇厚永說，中央認爲， 
蘇聯這種背信棄義的行動破壞了我國國民經濟的原定計劃，給我國社會主義建設事業造 
成了巨大的困難和損失。 

陳曉乾預感 ill :中國的國民經濟將會遭受5彳毀滅性的打擊，廣大人民的生活更加苦不 
堪言了 0 

蘇厚71«還告訴他，轉高轉校可會§#«大撒，以具體行動反駐機會主義 

顯告訴他，他錦信給 k 大學，希離調腦該大學 3 但繊 
授覆臟，他們學校曾?蔵縣的文教局聯繫過，想看動檔案，但據說他們竟找不到他 

陳澆乾不刪不見了檔*敷昏但他也無心去攤了 ° 

(三） 

《人民日報》六零年十月一曰國慶_《慶祝我們偉大的國慶》指出，今年以來，全 
國工人、技術人員和管理人員普遍開展了技術革新和技術革命的群眾運動，大大促進了 
工業生產的持續躍進。擺在面前的任務，就是要進一步開展以糧、鋼爲中心的增產節約 
運動，爭取在各個戰線上取得更大的成就。 

陳嘯想：增產節跳 ] 觸示中國的經耙_了機蘭的地步。 

讎甘老師諭這個問題。 

甘老師說：「雖然我們到目前爲止仍能保持每月二十一斤的口糧，但已經覺得越夾越 
不濟了 。 由於長期饑餓，尤其長期缺乏油類，現在 BP 使每人每個月有四十斤口糧，也吃 
不飽肚子了！如果再搬■口糧，曰子就過不下去了。我們得想個辦法才好。」 

「上 次我們》-百多斤淮山薯之後，就再沒有那個鑛了。」陳^3£不獅 _ 。 
r 還法可想呢？ j 

「我想過，我們可以合力到對河的山坡上開，以量麵，把肚子塞脹，總比肚 

! J 

「但是，」陳曉乾有點懷疑地說，「沒有肥料怎纖尼？我們學校農場分配給教師的 
那些地，種出細蔬菜也是韵裹的，到麵的山坡去開荒，就更難穩子了。」 

「我想出個主意來了，」甘老師建議，「有一種叫關達菜的青菜，所需 g 巴料極少，就 
是沒有腿’只韩足夠的水，也可以駄《它本來種藝。」 

「有這¥容易勸菜嗎？ j •’： 

「吃這種菜當然也要付 tJ — 定的代價，因爲它有一種較強的涵昧，通常要用大量的油 
來煮，雜_，現在沒有油，吃了肚子就更讀了。」 

「妍是更謙馬？」 

「也顧不得那麼多了！」甘老隨，「總比 I 深好些 c 你也知道，野菜早就被挖光了。 
我們這樣做就叫自力更生。」停了停，他補充說：「不過，如果用搗爛的蒜頭豆鼓或豆醬 
來煮，艮 Pffi 沒有油，對我俨這些餓民來說，還是可以吃得進口的 。 j 
r 聽廚房二 X 老讎，旦就沒有豆鼓供應了 - J 
r 豆® Sfi 有的，當然雖長隊… 

關達菜的確很容易生長，二十天左右就可以麵了 c 

那天是星期六晚上，吃過飯後，甘老師到對河的菜地上割了十多斤關達菜回來，約了 
陳曉乾' 生額教師吳天勝_化科麵周有興一 _他房錢 。 

甘老師的房間是一間平房，在門前右邊自己建了一個臨時廚房，只有一些簡單的廚 
具。陳曉乾幫甘老師在廚房裡洗菜。不 WB * 老師從那裡弄來一®大鼎鍋，把十多斤關 
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達菜切了，一起放進大鼎鍋裡，用以前留下的一些柴煮了起來，煮到差不多熟時，倒了 
一斤去。 

煮熟以後* -四個»各拿機子 • 往熱議_ 

鼎鍋裡夾菜，的確有點會餐的氣氛。 

吃了幾口以後，甘老師首先發言：「我們已經有兩年沒有會過餐了，這算是第一次。」 
大家笑了起來，又忙著 tms 夾菜，吃得津津有味。吃 i 伴飽，陳曉乾逐漸感到那菜 
不像先前那麼好吃了， ® ^规属害，他開始流清口水了。他本想不吃了，但這時腸 
胃高潮*正觸當兒 * 甘老師了： 

「以 前我們每逢節曰，都有會餐活動，那時的會餐，內容豐富•雞肉、豬肉，牛肉、 
羊肉等等，數不勝數！ 」 

■這裡’大_涎沬规，肚子臆動_動舰 。 

甘老師繼續說：「那些豐盛的筵席，現在只有在夢中才能見得到了！不過，我有一個 
補救的辦法，就是我們現在一邊吃，大家一邊擺，把當年豐盛约筵宴一一道出，每人講 
出他最難忘的菜！這就叫做有『假想敵I的精神會餐，比起光埋頭吃21些關達菜好多了！ ， 
大家鼓掌贊成 》 

「陳老師從大地方來，一定吃過山珍海味，我建議由他先講、吳天勝說。吳老師雖 
有了家室， » 但尙無孩子’所以有時也 few 老師這些單身漢混一下- 
「是呀，陳老師，你先講，讓我們飽飽耳福。」甘老_周老師異口同聲地說。 

「我嗎？」陳曉總一口菜吞下去後，慢慢地說，-我也沒有吃過特 s 啲東西，最名 
是魚魚了 。 」 

「魚翅和鮑魚 mil 是怎樣的呢？ j 大家問 ( 

「魚翅通常和雞肉絲或瘦肉絲一起煮，味道是 j 鮮美的，」陳曉乾介紹說， 「至 於鮑 
魚、 主要®^ 富有彈性的駙、 

mmmmm • 綠似乎沒有弓 I 起 ■ ，絲人也沒有得赌勸滿足感- 
「我說說！」周老師說，他是彩虹鎭^人。「我記得有一年，我家養了一頭大， 
宰了抬到街上賣了，自己留下十來斤上好的，亂好是冬至，我姨媽把厚厚的肥肉用滾水 
燜熟，叫白灼肉，用韵醬油麴著吃，嘿，好讫極了！咬一口’滿嘴是油，但又不太腻， 
真是講不_個滿足勁來！」 

「豬肉腦謓是最好 w 菜呢？」釀乾說。 

「當然不能算上等菜，」周老師說^不過，對照今天缺油五百天的瘦肚子，那次白 
灼肉就是我最爲回味的了！」 

r mim \ j 

「我也來給大家提供些精神食糧吧！」吳老師說〆那大約是一九五六年的事，當時 
我剛師範畢業，回家等分配工作，晚上到摩星嶺裝_，捕了一隻圓團團的果子狸，拿 
回來宰了，切開一片片，都 it® 下瘦的雙層肉，用板粟 烟爛， 不單聞起來香噴噴，最 
令人難忘的是，放進嘴裡，有一種《甜美的厢 a ， 不用怎麽^且嚼就融化在口中，一吞 
進去，從喉頭到食道辦常甘甜，舒服極了！如果現在再能飽餐子狸，就是 
職年命甘瀬！ J 

這回 * 斷辱綠如醉_ * 陳曉乾沒東西 * 讎現棚饑餓去聯想，乸 
令人陶醉不已的 * 

大家又大口大口吃了起來，彷彿是果子狸似的。 

「現碰到甘老_了。 j 陳曉獄- 

「講5呢;，我們蘿白村也是出了名的，」他用手巾抹了抹嘴巴，眉飛色舞起來，「我 
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ffl 村前的蘿白河，盛產一種沒有鱗的魚，大的有十來斤1。因爲它沒有鱗，我們用電 
話機把電線放在河水上’ _乾電池，雛電話機的柄，■甜哪《魚電暈浮在水上， 
有時還暈三四斤重的。有一次，我和我弟弟去電魚，竟電到一^十斤重的。那種魚 
宰了以後，_肉差不多，也是肥*兩層，煮熟了放在碟子上，分不 ti 是魚肉還是豬肉。」 
「你 別拖泥帶水的好不好！」周老師有點不耐煩地說，「別的不，只說^的好味 
道！」 

嫁_職急不及動_ o 

「好！」甘老師也情緒高漲起來’「那味道嘛，妙就妙在它是肥油油的，根本不必放 
油，本身還有油滲出，炸了它，不僅十分醉脆可口，而且滿口肥油。連糯米飯一起吞進 
叶子裨杲膀溫溫的，大寒天氣也要脫獄！」 

大家也覺得滿身溫暖，了做 ，^ 

下午，縣委宣傳部梁部長來彩虹中學作報告，主要傳達中央首長關於積極開發糧食代 
用品的指示。 

梁部長說，中央領導鑑於我國糧食暫時不足，建議大家積極尋找代用品。現在比較先 
進的地區發明了富有營養的4滿藻 s 它資源豐富、易得，每天喝一碗，或混雜在稀飯中， 
就可以大大增加營養，防止水腫病。製造藻很簡單：挖一個長二丈、寬一丈的水池， 
放水二尺，撒下小球藻種，十天便可長出綠色的/』«來，曰曰生長，可供一百人長期 
喝用。4輝藻容易培育，以人尿爲主要原料。 

梁部長乂提出找色蕉樹心和白鵠泥作代用品。他還說，本地人有吃老_習慣，而老 
鼠營養十分豐富，味道鮮美，有「一鼠頂三雞」的說法 。 他希望大家找老鼠來吃，以補 
充營養，同時也有利於滅鼠工作。 

他介紹了外地的另一 fs 經驗：煮雙蒸飯或三蒸飯。所謂雙蒸飯，就是把飯蒸兩次，第 
一次是辭常的分雜水 > 難成飯後 * 再加水蒸第二次' 這樣飯纖可多 ns o 讎 
特別強調，不洗米可多出百分之五的飯量。 

會後，甘老師 Mi 乾幾個人紛紛議論起來。 

吳天勝老師 說： 「我以前也培育過小球藻，確是有些營養 ： 給魚類吃了，有點功效’ 
但給一百多斤重饑餓了兩年的人喝，這些流質頂個屁用！」 

「用人尿作培育劑，我就不敢嚐！」陳曉乾說 。 

「如果能夠解決問題的話，就是人屎我也敢嚐！」周老師說，「不過我看也只不過是 
畫梅止_玩意罷了！」 

「老鼠也的確可食、有營養’」甘老師說’「但現在到哪裡去找老鼠？田鼠早就*® 

了！」 

「怎猶絕卿尼？ _瞧乾問，。 

「一來大家早就打牠們的主意了，」甘老師答道，「二來農業失敗，牠們也餓死了不 

少！」 

「綱 尼？ j 陳^5^問《 

「家家 都沒有糧食，家鼠又怎能長得大？」周老師說 。「太 瘦小的家鼠，根本就不能 

吃！ 

至於雙蒸飯或三蒸飯，甘老師認爲，這不過是多加些水分，與稀粥無異，不能從根本 
上解決問題，反而要消耗更多寶貴的柴火。 

但是 > 陳曉 issss ■雙蒸飯《繼爲 > 雖然■質定律來看> an ® 咖了水分 
而已，但從心看，似乎與精神會餐有異曲同工^ o 
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雙麵等於膨_看硕冰働麵，淡而_,好在它, psttt 子 
浬，初時有一種虛假的飽滿感和實在感，儘管半個鐘頭以後，它的水分很快就會化爲小 
便，肚子照樣空空如也。但大家還是寧願吃:雙蒸飯=有些學生甚至想吃三蒸飯，但由於 
柴火不足，陳曉乾否決了這個提議* 

㈣ 

自從顏金鼠初白畢業回鄕參加農業生產之後，已經有一年多了。在這段時間，醜乾 
曾去探訪過她父女多次。她爸爸的水腫病時好時壞，但總的趙勢是向嚴重方面發展。陳 

as * 期默職_ =加上害、 • 所以病情比 一» 人腫 
些。不過，既然那是全國普遍出現的問題，又只有在糧食問題解決後才能有轉機，所以 
這種病就變成了長期的慢&病。因此，近半年以來，他已不常去探望他了，但顏金風則 
每隔一(@星期總會來看陳曉乾，農閒時會更多一些。 

陳曉乾些糠餅送給顏金鳳爸爸’但糠餅只配給了四個月，以後就沒有了。他 
曾向顏金亂建議，把吳天勝老師在學校培育的/拇麵拿回渠梁村，發動農民也建一《 
池，用來補充營養。但顔金鳳卻說，農民是最講實蔡的，對於稀冷冷的帶點綠色 
的水，說是能夠強身健體、飽肚子，農民是不會相信的。 

韋炳全曾多次， rnsfes 有■一次。韋炳全 
的糧票來歷不明，很値得懷疑，而且也認爲，韋炳全的目的是追求顔金鳳，既然顏金鳳 
不接受轴追求，酿擁由要働賴了 c 

一®星期六黃昏，趁著秋收接近尾聲，陳堯乾到渠梁村去看望顏金鳳爸爸。 

陳曉乾發現，渠梁村現在變得更加破敗。據陳曉乾£八年九月第一次到渠梁所見，村 
落原槭破舊不堪， fass 有各種忙動景象:滿了 勺毅献讎働， 

屋頂上晾著玉米包，村前村後，堆著夭桿堆，雞鴨致處可見，每家幾乎都養狗守門。黃 
昏畤候，老人牽著牛穿過村子’謝尾的牛棚去 c 匿繞著村子釣菜地上，婦女們在齡 
淋菜或種植、護理蔬菜，一派忙碌的景象。在村頭的水井旁，婦女們在洗刷衣服，一邊 
歡樂地談笑，或以優美的動作挑水回家。家家戶戶的屋背上，炊煙裏裏，到處牛機勃勃》 
可是現在，這些情景都見不到了《陳曉乾現在明白了，渠梁村變得更!；_，是因爲它 

似乎村上看不到甚麽人，屋脊上一片淒清，既沒有黃澄澄的玉米包，也沒有一縷縷炊 
煙，似乎這個村子已經淨化，不吃人間煙火了 3還有那些曾經向他汪汪或警惕地與 
敝涉亦滕购，牠綱喔去了？可能都既了或議猶村民空航光了？ 

陳曉碰，脏在小天_水石東西。看見陳曉乾，腦主了工 
作，親切地叫了 一聲：「陳 老師，你來了，進廳子去坐吧！」 

陳曉乾在石磨邊停了下來，把石磨上一些像4侧東西抓在手上 • 說道：「這些漆 

麥子收獅馬？」 

「這不是褚！」她說。「今年的災情比去年嚴重，我們又減產百分之五十了！」 

陳曉乾才記起，前幾天 （ AS 日報> 報道：我國農業生產今年遭受了百年不遇的嚴重 
自然災害，受災億畝，■地麵一半 m ： ，其中有三億雜嫌觀， 
有部分災害特別嚴重的農田甚至完全失收。 

「災情果真如報章報道的那麼嚴重嗎？」陳曉乾不安地說，「我看我 frmpp 是受災 
區，因爲雨水還均勻嘛！」 

「全_—半耕地的受災區，當然!看來受災是全國性的，而且是人爲 
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的居多 。 J 她說。 

甘老師曾經說過天災主要是人禍造成的。但他仍有懷疑，所以他說：「水旱災是自然 
災害，天要下麵，特別是不下雨鬧旱災，人們怎能抗拒呢？」 

「這個問題，我曾經向你約略提過，但你似乎還不太明白，」她說，「現在就讓我說 
詳細點吧：水旱災不單是暴雨、旱情造成的，女土保持受到嚴重破壞，一場正常的 
雨水也會變成澇，三天不下雨也會變成旱 a umm f 人爲』還包括更加題的問題： 
公社細菱' 销體一片观> 有 itAIE 常麵*有雖手髓的 

有月心。_ 

他 

「這些問題，我以後再給你慢漫講清楚， J 她說， 「現 在我要告訴你的是，這些不是 
小麥，是竹好 。 」 

「竹好？竹籽娜一嘯?」 
r 竹好就酣獅薪 c J 

「竹舖籽的嗎？」髓到有點奇怪，「竹是移植的植物，未聽說過有種子的。」 
「我也是第一次見到 。 」她說。 f "我^寺候聽老人家說，竹子是在連續幾年大旱時才 
會開花，還有一^1舌： r 竹子開了花’世界亂如麻』！ J 
「我們這裡沒有連犢大圼幾年呀！」 

「所以說，這兩佐造成的後果有多麼的嚴重！」 

「? aw ® 視有竹_ ” 

r >瀬鐵時，因竹子不纖炭，也不■黛，所臟贿了下來，又因它不能作柴 
火用，所以這兩年雖然缺柴草，人們也沒有怎樣打它的主意。」她說。「一些較偏遠的山 
崗瞍 h ，人們可以找到成片的竹林：近來是竹好成熟的時候，大伙就去採，我也採得一 
百多斤 a j 

「這樣日子嫩 KSS 了。」 

「我們大家都不鄉患 1* 西吃了以後會怎樣，」她說，「反正現在真正是饑不擇食了！ 
把它磨_ * 摻到主糧去一 ■ * j 

" WWi 吃，匪竹馳不會有毒_ ?」 

厂沒有毒的東西不一定是適合人吃的，」她說，「比如竹荀，天天吃，長久了，可能 
也不妙。我爸爸說，竹仔是寒涼之物，對於身體虛弱的人，恐怕不宜多吃。」 

「今年你們分得多少糧食呢？」 

「現在秋收已經結束，長在秋收 sp 也並不太忙，大家身體不好是原因之 一 ，正勞 
動力因水腫病減少了三分之一。還有今年種下的作物比去年又減少了百分之三十，去年 
已經比前年減少種植百分之三十，加上管理不善，打亂仗，在田間和人倉時浪費了不少， 
涂了交公糧之外，每人平均分^糧食二百斤。這二百斤連殻的穀物，就要吃到明年六月 
了 。 j 

「總 共是九個月，每個月不^二十三斤帶殼的糧食，以七成五計算，每人每月只得十 
五斤淨糧！」 

「腿平均而言，強勞力多些，像我爸爸那醜了水腫病出不了全工 W ，或完全出不 
了猶’ □糧就只有一半或更少，就更難蹦下去了。」她好^飽經渔桑的大人一樣， 
深 iJWMIT 一口 氣。 

1 「患了水麵的應該糾一些齡才是，他們正是因爲齢不足才患上1_的啊！」 
讎。「長此下去，會 5 EAW ! 」 

「那也怪不得大家， j 她說，「如果強勞力不多另一點，連他們也患上了水腫病，那 
就沒有人幹活了，後果就更不職想了。」 
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「那就苦了你啦！」他+^同 
臟有做聲 。 他發覺她更_了《 
_我#«&娜？」讎。 


_了點頭。 

他讎地推著石磨> ^ 

磨了一會，陳澆訖忽然想起了 •問道：「你們家的大黑狗怎质不見了？」 

「你是說旺財嗎？」她忽然嘆了一口氣：-早就宰了！」她聲音帶點淒涼，「我是很疼 
愛牠的，但人都沒得吃，還能養狗嗎？我職爸爸都沒有吃牠，到基是有感情的嘛！」 

「酣 s ®_ ，連聲雛娜不到啦！」 

磨了一會，只聽見顏星初在廳裡叫顏金鳳：「金鳳，你在和誰說話呀？ • 

「我爸爸叫我了，我规！」 

進入應門口，她便大聲說道：「爸爸，陳老師來看你了、 

只聽的聲音，跟著嘸删小撕亮了麟。 
_乾一«^^進去，叫道：-駐任，您不魏床。」 

- 陳老師，」醒擁■力臟， - 謝纖來■們，您髓■飯吧？」 

_吃過了。」他走到床邊，坐了下來。「您近來身體好些嗎？」 

「還是老樣子，經常頭暈眼花，趨虛浮不定，多動點就喘氣。」_這裡，他有點 
上氣不接下氣，就停了下來。在黯淡的燈光下，陳曉乾看見他在喘氣，雙眼十分無神， 
面部浮腫，尤其雙眼衝辱只剩卜预條縫。他似乎老弱了許多’凌亂的頭髮全都灰白了 < 

「驗心顧好了，曰子餅起瓣」觀會安慰 fflwis 。 

「依 糖，短期內是■會 「像 我們_已病入青 
肓的人，是見不到那個日子了，把希望寄托在金_們那一代身上吧！」說完，他閉起 
雙眼*似乎再無力說下去7 « 陳曉紐想 ■ * 忽然看見兩 fff 炎淡的淚水從他明顯浮腫 
的_裡溢了出來 。 

面而泣。 

mMMmmmmn » 聲音十分低沉地說：「陳老師，我您是個明白事理的人， 
您對我金風很關心，您是她的老師，以後還請您仍然幫助她、教導她，她畢竟年糸 。 
我……」他沒有往下說。 


r 


mm 


他再次閉起眼睛，眼淚又從眼縫中流出來^ 

「社昌叔昨天_削過了身！」顏金虱用哽塞的聲音低聲地對陳曉乾說，並向外邊指 
了指，示意他到外面去。 


r 


類主任，您好好休息吧！我出去一會，幫錢做事，」讎隨撤 


顏星初沒有做聲，也沒有張開眼睛，好像是微微點了一 T ® ^ 

顏金鳳領陳曉乾到廚房，_著了小煤油燈 • 讓他^飯桌邊的一張屬子上坐下來 
後，她也在他對面坐了下來。 

「唉，」她嘆了一口氣，「我爸爸也知道我沒有甚麼事要你幫做的。我們現在又不養 
豬，不養雞赌 W ，不搞任何副業，晚餐是幾碗稀到見底的粥，所以一入黑就沒事做，很 


早賴 Lil 床睡覺了。」停頓了一下，她繼續說：「他也知道我叫你出來是告訴你有關社昌叔 


去世的事。」 

「社昌叔好端端的，還不到四十歲吧？怎麼就死了？」 

「社昌叔是因爲長期患水腫病虛死的。」她的眼随了起來。「他的病情好像還沒有 
我爸爸重〔尼！」 
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「我 裡四十來歲的人，大多患了水腫病*今年以來’也有三四個老人過了身。」 
瞳。 「土 改時， fc 昌叔是我爸爸的助手，共同鬥駐、分田地，所以励死使我爸感觸 
s 大，樹挪更加受入了。_ 

「在公社反右傾會亂 h ，我曾見過社昌叔，那時他體力還可以，想不到這麼快謝 i?ij 
這個地步。」 

「去年三四月間’上面曾佈 r 過反 ® ■共產風』的運動，把矛頭指向生產大隊和生產小 
隊的幹部。我聽說，中央的決定是針對縣和公社一級幹部的。但運動卻由縣、公社幹部 
領導，當然不會把矛頭指向自己了，於是我爸爸和社昌叔這些隊幹就當了替罪羊。社昌 
叔® H 食堂的，就更加首當其衝了。他挨了批鬥，據我爸爸說，和批鬥右派分子一樣激 
烈，他受不了，也想不通，加上家庭負擔重，所以就病倒了。豈料熬不到一年半，就去 
了！」她的語調卞分悲涼，「我爸爸是兔《»«!」 

她的比_然不大恰當，但也道出了她爸爸現時的思想狀況。 

「你 要好好安慰他 ，」 他吩咐說， 「一 個人，如果失去了生存意志，就很難復原了。 
另外’我正在想辦法。我想我在??港的親人和在廣州的朋友或許可以幫幫忙，只要腑 
容許香港人寄食物冋來，我就會有辦法。到時你爸爸就有救了。」 

" 謝謝你！」她說。「将來你是否能做得到，我同樣感謝你 。 」 

然了!^ 會。 

「你曾經告訴過我，你們在好一段時間內慘著吃山薯，現在還吃嗎？ J 

「山薯艮就袪挖光了，」她答道，「它儘管哲生，也得兩年才能成熟，現在有竹仔吃， 
這不 Ml * 老:^ Sffl 我們， SSS 麵心？」 

「謎別有用心？ _■ 

「誰 知道吃了這寅西會怎樣的 9 J 她無可奈何地說 e 「 不過，現雛也顧不麵午多 
了 。 J 

「總 之，你要十分小已、， J 他 MS ， 「吃 那東西要適可而止，有甚麼事立刻通知我 
吧！ 」 

到了十點多鐘，顏金鳳逸凍曉乾出了村，然後他，人愁思脈脈地返回學校》 

( S ) 

十一月二十日，日報》發表社《總結經驗加^公社。社論指出：人民公 
社目前階段要實行「分級管理、分級核算，按勞分配、多勞多得」的原則，公社的生產 
資料要實行三級所有，生產隊一級的所有權是基本的，公社一級的所有權是部分的 ， re 
生產構也應有小部分的所有權。要特_結貫徹六中、八中全會決議規定-三級所有， 
隊 j 職的經驗《 

h 月二十五曰{人民彐報》社論《充分發揮生產/:條的戰鬥作用> 指出：勞力、土 
地、耕畜、農具要堅決實行四固定，任何人人噚隨便調用：生產隊乾生產/』礙要實行_三 
定一獎」 • 即包產、包工、包成本和超額獎勵的制度，生產 / j 條對 a 員要做好定額«^和： 

評丁•記分工作 0 

關於這兩篇社論，甘老師有不同的看法。他認爲「三級所有，隊爲基礎」雖是 一 f 固後 
退的政策口號，即從公社一級的所有制退^生產大隊一所有制，但要真正能夠恢復 
酬經濟*缝大塚所有*驅不納《 

「生 產隊是不是等於原高极農業生產合作社呢？」陳澆乾問。 

「不等於，大約大於原高臟，而生產權有些相當於高級社，有些則稍大於原初級 
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農雜社。」 

r 在公社化以前 * 是高級農業生產合作社所有制，現在提出生產隊爲麵，不是差不 
多了嗎？爲甚麼你又說還不夠泥？」陳曉乾問。 

「世 界的事物，不進 I 腿。事實上，從總的來看，生產隊 tt ® 高級社要大。」甘老師 
說《「公社化以後出現的問題主要是規模太大，太快，而不顧物質條件和人的覺悟水平。 
現艘退，就一夠，矯 ffiSlH 嘛！」 

「你是說，現_這觀趾沒雜^^馬？」 

「當然沒有，除非上面對预隱自難、閉一郷 。 」 

「上面不魏的！ _ 

「也許_尼！」甘老_，「因■做全世界宣傳得翊害’現在不 
資本主義國家看的，而主要是做給其 fts 土會主義國家看的。說公社化是發展了馬列主義， 
是過渡?拱產主義的最好組織形式，怎能退到原有的位置上呢？」 

陳曉乾沒有做聲。中共同蘇聯及東歐社會主義國家在意識形態上的分歧’他已從丹芷 
和蘇厚永的來信中獲悉 C 這種分歧實際上已損害到國家與國家之間的關係。爲了顧全聲 
譽，中國共產黨採取一些策略性的做法是可能的。 

_你留七約話，你可以從二十五曰的 <AS 日報> •社論中看出問題來：『三定一獎 
制度和生產小隊對社員需要作好定額管理_：13己分的工作，實際上基礎是在生產 / J 你 
了。」 

r 這話《麼說呢？ j 

「分配問題是最根本的 e j 甘老師說。「如果分配問題不加以配合，制度就不可 
能落實到生產小隊。因爲中國現胯的農村，關鍵問題是『按勞分配、多勞多得 』， 生產所 
得通離員之後無幾了。所謂 soffits 了。當然越■也 tsi ® ，雌 
要在社員中實行『按勞分配、多勞多得』，貝 IJ 生產資料也就只能爲生產小隊所有了。」 
「麵兌，我的經濟不^#有所浦了？」 

-在時間上我還看不準，_甘老_，_因爲這兩年搞得農《元氣大傷，要/陕復過來， 
除了有上級正確的政策和堅定的決心外，還之領考慮到現有的物質條件和人的能量。不 
過，只要上面真正願意改正，人們就有信心，就會千方百計克服困難，所以還是有希望 
的，儘管不❻ gs —年半載就完全解決問題。我們吧！」 

一九六一¥—月上旬，張冠英來找陳曉乾，告訴他，她的工18下馬了，因此她也下放 
回來耕田了。 

「喚，」陳曉乾感到有點突然’「你們工廠馬？」 

「我 不知道是不是_，但這次下馬的不單是我們工廠，凡是五八年以肚馬的縣一 
肛《 ,幾乎全部都下馬 。 」 

陳澆乾才想、起,公社的紅專大學只辦了半年，後因鐵荒都不了 了之，沒能力辦下去了： 
致脈_:康，細沒有原料，變成有名無實，工人《»>生產去了 * 

「其實.我們工廠開辦不久便開工不足，而且情況越來越嚴重。」她說，上月底， 
縣委工交部譚部長給我們作動員下放報告，傳達了中央的指示：中^認爲，動員兩千萬 
城鎭居民回鄕，加強農業第一線，這對於扭轉局勢將會起重要的作用。據說，在大躍進 
中，各條軟辕搞«•種大辦，從農村抽調了二千萬精壯勞力，現在只不過是要這二千萬人 
復員罷/ 0 * 

「中央細是麵了 ！ _ mmjmmm « 

「退甚麼？」她不明白地問， 

「可能中夬察覺到，辦人民公社太急，使國民經濟遭受嚴重損失，現在不能不退卻了。 
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當抓 ( JfeRWttlS 二千萬述@^業，雜了纖颂的共產主義因素。現在昏迦人 
回郵，讓這些企業關閉，當然是後退了。」 

「2@?^不_?」綱》 

r f _ 尼？」 

「麵？」她麟了一下，「我覺得辦又不好，」 

r mm?j 

「獬，是因爲缺乏原材料，這些新企業嚴重開工不足，工人人心不穩，而照目前農 
村的情況來看，可能短期內不能有較大的好»。從國家的利益出發，上面這樣決定是好 
的 。 但從我個人來說，我當然想一輩子當工 a , 離開農村 a 貧困的地方。現在下放回鄕， 
多少有些不赚、敝:「不過’上面雕’ »我們 

趟人可槪回廠當工人。」 

陳曉 * 职鞍撫這二千灯獻員 s 爲到能_那些頂 * 
至她要十多年，到雜比現在二十社下的工人三十多歲了。 

「你回來後，生活棚_?」 

「當然有。」她鮍了皴眉頭。「我回來時，只發了一«月的口糧，因此從下個月起， 
我要_肚子勞動到六月才有口糧分了。」 

「那怎麼_?」 

「也沒有甚麼辦法可想了 。」 她說。「其實十月社員分得的糧食都已經吃光了，如果 
我沒有去縣城當工人，現在也0^秋_口 ■完了 °」她忽 wm : : r mmm 
了梱，我不纖怎樣将！」 

他思索了一下，「不碰心’鹅想辦法幫助你們的。」 

自麵綱，怎能幫臟 m ? 」 

「我正在往香港和廣州方面想辦法，你放心好了。」 

♦ 

據報章報道，一月下旬，中共八屆九中全會在4惊舉行。全會正式通過了「調整、鞏 
固、充實•提高」的八字方針，這是黨爲戰勝困難所採取的重大 M » 全會認爲，鑑於 
農業生產連年遭災，六一年全國必須集中力量加強農業戰線，貫徹執行國民經濟以農業 
爲基礎的方針。 

蒙書記告訴陳曉乾，中央已正式統一確定了人民公社三級的名稱，即公社，生產大隊， 
继 J 概叫生麟。 

陳曉乾似乎感到中央有了轉機。目前，中央已明確承認困難，並訂出了戰勝困難的八 
字方針，這使他看到了希望。 

甘老師也認爲這是一®喜訊，讎，八字方針從根本上否定了大躍進和人民公 fd : ,也 
就否定了 地會主義」。不過， mmn ^ 這個方針 * a 了， 

如吳早來一^，中國可免死幾千萬人。 

「你練算■中千萬陳曉_。 

「這個數字是很容易推算得出來的嘛！」甘老師說。「在中國人口中，五十歲以上的 
m 佔百分之十，即六億人口中的六千萬，而這部分人的絕大多數都已經患上了水_ 
達一^半以上，多數是三級水腫病。這些人中的百分之八十以上最多能再支持三個月到 
半年，那就是幾千萬了。娜現在有足夠的營養，他們甴的一半以上還是可以活下來的。 
所以 siaa 了一年 。 」 

聽了他的話，陳^感到一®無可奈何约悲 s 。 

「遲來當然好過$來！」甘老_，「至少，我爸爸和媽媽這種患了二級水瞳病的人 
可能有希望了。」 
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「是的，不來！」心裡 Dei 己著。他想 • 
如果自己會娜乂援手，他纖不定也讎得綱 ° 

許久沒有娜厚永帽，今獅覆信 •• 

來信收悉。最近一段時間，黨內力[強了學習。這段侍間我們黨支部不斷學習黨中 
央的文件，先是學習黨的八屆九中全會的文伶，主要是-調整、鞏 e 、充實、提高」 
的八字方針，以及去年十一月三日中央發出的{關於人民公社當前政策問急 
齡信> ， m 《麟十二條 > 。 你瓦能傾® is 文件了。八字方點，是要 
大力縮短基本建設戰線、壓縮重工業生產、增加日用工業品、精簡職工和減少 
城獻口、 » 機得 asitsfiK 能初步調整工業與鹪、 
城市與農村的關係 3 調整工作還有許多細緻的方面要做，非有四五年的時間不可。 
毫無疑問，這個方針要糾正大躍進白出現的失誤，而大躍進由於沒有經驗造成的失 
誤，也是夠勞民傷財的了，這點我們從本身的 e 常生活中，已經體會到了。至於 <農 
業十二條>，會一定會■更深，■触活的 a * 沒有多少潑誦 
的 。 

然而’可有缇乘著反右傾、鼓幹 sot 餘興，去年六月一曰至十-日，在北京舉行 
了全國文教群英會。全國人大常委會副委員長林楓在會上作了《大搞文化革命’實 
現 TJI 群眾知識化，知識分子勞動化> 十一日，中共中央宣傳部長兼國務 
院文教辦公室主任張際春在開 M 司中說：「黨中央指示我們，我國的文化革命，還僅 
僅是開始，文化革命是無窮盡的，只要人類社會存在，這個革命就會不斷地進行下 
去。而在共產主義建成之前，文化革命的主要內容，是社會主義和資本主義之間在 
意識形態方面誰勝誰負的鬥爭 9 」根捜導思想，去年暑期大量招收了工 iS 家 
庭出身的學生進大學。這些人普遍文化知識水平低，有些學生在高中畢業考試中五 
科不合格的也肖雖大學，所以教育質量低下。加上這些曰子來，師生處在饑餓狀態(講 
師以趟_和手娜灶瓣部每人每月特別麟一斤、?高級麵，漏只 
油選一 的教學 * 從不佈置家_業 • 也 to 進行¥»滕> 
■已停止 c 學胡輛兩隻耳朵到縫，下理他們自_麟了， 
所以提高教學水平是談不上了。看來今年招生将要大大壓縮。 

關於你未能去 K 大學的原因，據我所知，的確是你們縣^意放人，但不能提供 
你的檔案材料。我分析，你的檔案一定是在中間單位被扣住了。據說，分配到_ 
的大學畢業生的檔案，通常是由地委宣傳部或組織部保管的 3 如要調出本專區，先 
由縣報地委宣傳部或組綠部同意，再由這些部 F 懊調人單位聯繫，並提供人事檔案。 
你所細縣文致局當然不能直滕 K 大學謙你個 AW 麟材料，雌® SRA ， 
照理是會代你向地委宣傳部或組織部辦手續的：現在這樣做，可能是因爲你的表現 
感動了他們，同時他們又認爲你是個人才，留在縣裡工作是大材小用。因此，這可 
能是他們的一種手段，要保你調 PJ K 大學去。所以我麵你個人不必去追査你擋案 
的下落，當你將來到了 K 大學後兩不爲晚。我估計，從現在的形勢來 
看，你至少三至四年才有機會 。 

另外，你問及香港是否可以寄食物回廣州’我已?] H 過，最近已有所放鬆，雖沒 
有明 • 但油' 臘肉' 餅麟働可賴 ■ 。不過寄往外省山區，恐泊不 g 
以，艮 Pf 吏郵局允許，在當前形勢下，能否寄到你手上，也是個疑問。還是由我轉寄 
好了。你可寫信給你爸爸，讓他到香港的郵政局詢問，便可以_可寄甚麼及數量 
多少，聽說香港有些公司專門辦理這種業務，快捷可靠，請寄我收，然後我另行包 
裝雜你吧。 
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看了蘇厚永的信，陳澆乾的七祝了下來 《 他大學畢業後被分配到這裡來，轉跟就過了 
兩年多的時間。他也意識到，他的事是一個要長期爭取才有可能解決的問題，而且最後 
能否解決，還是個未知之數。他十分感激丹正的苦心， / fi 又感到內疚，麵乍出這麼大 

,麵頭來■必會舰。躺念馳齡纖 際： 讎娶了 , 

這樣丹正就可能會另嫁別人。然而，經過細祀思量之後，他覺得這是決然解決不了 _ 
問題的 • 她會一虻既往，爲營救也而費盡心機，爲達此目的，她甚至願意完全放棄她個 
人的幸福，這樣反而會使她更加痛苦不已 》 他不肖 sa 樣做，他還是要抱著一線希望去做 
人，而且要時時警惕自己對顏金鳳和張冠英兩位紅顔知己產生非份的情愫，尤其對顏金 
鳳，感情加無限同情，在與丹正長期而遙遠分離的情況下’往往會引人不自覺地進入難 
以控制的麵， 

想到他那兩位紅顔知己，想到她們爸爸媽媽的病情日益惡化，已達到危險程度的時 
候，他立 bp 執筆疾書，叫他父親馬上寄些食物回廣州。他估計，由現在到食品由蘇厚永 
轉寄到他手上，至少要 一 f @ 月時間。他還叫他父親每月寄兩次，這樣就可保證食物源源 

他把信寄出以後，.已棚始踏實起來。他瘦不願意麵顏金鳳、張冠英因喪親麵苦 
無告，痛不欲生的情景：最近以來，水腫病人的病情有的趨勢，許多病人紛紛 
死去。 

(六） 

天剛放亮，陳曉乾燃聽見有人輕輕地低讎細著房門。 ftm 翻辦上掷眩開 
門。賜張冠英滿_水地 sfisn 口。 

-陳同志！」她悲猶叫了一聲，「我媽媽不行了！請您去看看她吧！」 

陳曉乾已有了些思想準備，所以二說，就穿了鞋’匆匆_她一起往她家裡跑。 

到了她家，只見張大嬸氣息奄奄地社。 

「馱嬸！」 _■_ 、彌_地叫了一聲 > 不纖铷，不自 
她當作是自己的媽媽 《 因此，很快就一®#^ 。 「張大嬸！ 」 ftfeS 住她冰_、軟 、 
膨脹的手，失聲地哭了起來。 

張大潘乞力地難張開只有一^窄縫的眼睛’嘴巴噏動了一下’卻沒有發出聲音來， 
然後再合上_青 • 讎壓出一點■水來 t 

對於這輪_早地明顯的顯麵的中_女， 

時’就不期然聯想她年輕時一定是個親切待人的漂亮女子。現在在這張五官變了形的臉 
上，那原來還頗爲黑密的頭髮，已變得十分稀疏，尤其聽艮的是那雙略爲彎曲的眉毛， 
也稀疏得變成 t 綱。 .. r 

「馱嬸！」麵住她通黃色的手不放，滿含悲痛地再叫了一聲办 

「媽，陳同志來看你了！」張冠英忍住悲傷在她媽媽身邊輕聲叫道。 

張大潘再次吃力地張開眼珠已經有點發白的眼睛，_曉乾慢漫看過去，嘴巴噏動了 
幾下，發出了漏的聲音：「隙……司……志……坐吧。」 

「 你不要叫我凍同志，你叫我_巴！」他深著她， ' 不住輕 
輕地拍著励手背办 

「你真好，曉乾 …… 」 tmmmmm • 但卻沒有說下去，殮上掠過一麵足的笑 
意，但一下子就消失得無影無縱。跟著喉穗裡發出 一 it 以乎是痰湧邦大力地 
瑞著氣 》 面色幌變辱慘 s e » 一藤告地縫淚 $ 
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陳曉乾當即從口袋裡拿出一盒清涼油來，打開蓋，用手指沾了一點，擦在她的人中和 
太陽穴上。過了一會，咯咯聲消失了，氣也逐漸平息下來 > 她一動不動地躺著。陳曉乾 
用稍試她的鼻息 * 發职有游絲一獅職- 

段綱，星讎來看她，腫一直沒有消退，但病 
情沒有惡化，似乎比顏金鳳爸爸硬朗些，而且她還不時和凍曉乾有說有笑，因此陳曉乾 
較爲擔心顏金鳳爸爸，所以這些日子來自己子節約的幾斤糧票，都給了顏金鳳爸 
爸。 

「她敝沒 osamsT 嗎？」 far 口概酿 。 

唉！」姓點了點頭，眼淚又流了7來。歇了歇，她斷斷續續地說：厂一月份我下放 
回家後，到虻今已經有三個月了。我帶回來的二十多斤口糧兩個人攤開來吃，頂多支撐 
兩個月，況且她患了水腫病最需要糧食，所以先前給她多吃了點，前就吃光了 
糧食，開不了鍋，只好到對河的河堤找些白鵠泥^應急。我去表哥家借，但他去了縣城 
開會 。 J 

灭雜 尼？」 I 

「告 訴您又能怎樣呢？」她無可奈何地說， 「您 fes 月也不過是二十一斤糧食，一 {0 
年輕小伙子，自身難保 * 要您一起換已我家的事，我不忍⑽！」 

是的，以他1人的力量，是無法司時照顧顏金鳳爸爸和張冠英媽媽兩個人的。但他 
忽然想起甚 1 § ,對她說： 「冠 英，你放 I ：好了，我爸爸已經從香港寄食物回來，我不久便 
會糊 • - j 

「但 是， 我 怕我媽過不了今天！ 」 她眼眶又 c 了起來 ：「我 們鎭上已經死了五個人了， 
都是喉響 m 地響了幾個鐘頭後，就斷氣了的！」 

「這 樣吧，這個月開始才不久，」他想了想， 「我 還有十多斤口糧，我先給你六七斤 
糧票拿去應急好了。」 

「那 不行！剩下幾斤 口糧， 您怎胞 S 得這個月？」 

「不要 緊的，廣州的食品寄到後就可以補過來了 ， 」他說’ 「到 時候，我還可以繼續 

尼！」 

張冠英正在猶豫不決時，陳曉乾已經拉著她的手，催促地說：「來，跟我到學校拿糧 
票去買米，救人要緊！ J 

陳曉乾天天黃昏都去看張大婿，並幫助張冠英照料她，給她餓稀飯。到了第三天，果 
然有了轉機，她能夠坐起來了。 

心「陳同志，真不好意思，這幾天勞累你了！」張大嬸驗上的浮腫消退了些，眼睛也有 
了點神采，儘管臉色仍約 i 黃，但已不那麽灰白了。 

-你不要客氣，張大嬸， J 他看見她這樣，不禁內 d 屬到十分高興， 「我 對你說過， 
你以後不要口棘同志，叫我曉乾吧！」 

「我記得：」她笑了起來，這是他長久以來沒見過的笑容 。 「那 天我聽你那*說 S , 

* 聽見娜豐不_我繼女，了。 

_ • 但腿、 

「好 了，你好好休息吧，我要走了 c j 他不想懸下去，於是就告蔽來。 

張冠英送他出來 * _河堤轉彎的一塊荒地上’只見七個新土墳一列，在慘白的 
月色下，顯得格外 a 清。 

r 人_墓！」翻麵隨織《 

尸 希望這些墳墓不要再咖了！」陳曉乾用悲涼的聲識。 

「現 有五六個年瓶恤 WM 病號，熬不到六月惟棚了！ J 
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他算了算， s 酿他把他爸爸每月從香港寄來的二十斤麵吩和十斤豬油全 sss 獻出宋， 
tM (不了總號，研用、魏、钱 •• "•• SJM « 他感 
到個人的力量多麼渺小。 

「唉！」張冠英用哭鼻子的#音說。「韋光伯過身了！早上我去看過他，似乎還清 s , 
估不到還是待不到明天！- 

陳曉乾眼前彷彿看見新墳 SU : 第八個新墳墓：他對張冠英說： 「冠 英，你回去吧！好 
好媽！」 . 

働觖了步伐,他觸5瞧勵赌聲。 

陳曉乾翻丹正從倫敦寄細贿： 

首先告訴你一 {0 好消息：我已經獲得了博士學位。我正在加緊和美國的一些大硏 
究麵和高等學校聯繫，打算娜裡做硏究或教學工作。 

經過這兩年多來對中國 r 三面 Cffij 的硏究，我對社會主義經濟有了進一^了 
解。 

近期來，我們外國的中國問題專家從外面獲得中國的消息較少，但這並不說明是 
風平浪靜、國泰民安，反而說明了中國人民處於多難之秋。 一 七月蘇聯政 
府單方面決定在一個月內撤回全部在華專家和拽合叵，這不單是國與國之間背信 
棄義的行爲，實際上是中蘇兩黨的意識形態分歧已達到地步的表現。中 
國在一九五八年以來實行一系列的急進 sas ,從中共領導人，尤其從毛主席的主觀 
願望來看，除了要想盡快把中國建成爲一級強國之外，還有一個重大的企圖：想用 
「三面 紅旗」達致中國經濟的高速發展，而且這種發達的經濟是統一在一個工^笱 
學 g 爲一 it 的基層組織一 Ae ^ ct 中，這一》腾代的，必將使中共在馬歹 j 
主義理論上領導世界共產主義運動，使毛澤東思想成爲共產主義運動史上的第三個 
里程碑，並使蘇聯和東歐共產黨的修正主義靣目暴露無遺。 

中蘇的分歧，其實在一九六零年第四期的〈紅旗 > 雜誌上刊登的 < 列寧主義萬歲〉 
中就已經明顯地暴露出來了，該文一開頭就提 f j 列寧出生第二年在法國出現的巳黎 
起義，並引用馬克思的話： 「 s 嫩公社被搞培了，鬥爭也只是延期而已。公社的原則 
是永存的，是消滅不了的，在 ZA 階級得到解放以前，這些原則將一再表現出來、 
可見中國領導人搞人民公^目的之一，就是企 a 在馬列主義理論上表明他們是正 
統的繼承者。當時，人民公社已經把中國的經濟推向危險的邊緣，所以在該文中並 
沒有提?忡國的總路線、大躍進、三面紅旗，但從它弓 I 用馬克思的話中 
可以看出，中國是會繼續堅持公社化的。至於如何克 flga 現的危機，貝 IJ 是中國領導 
人甚感項痛而一直沒問題 • 所從報章_中和官方_動中》 
就分平淡 0 

中國人民已經第三個年頭處於鐵饉狀態，現在關心中國問題的人都矢 hi , mm 
種狀況，主要是實行了人民公社化，水旱災是次要的*四月二曰的 （ as 日報 > 社 
論《認真執行農村社的各項政策〉指:厂在一{酎目當長的歷史時期內農村人 
敗艘社會主義集、絲多得，不娜者 
不得食的原則，這篇文章有兩點値得注意，一 * 社是社會主義集體經_ 
織，而且在今後相當長的歷史時期內也是如 fc ’這就否定了一九五八年八月召開的 
中共中央政治局擴大會議所通過的 < 中共中央關於在農《建立人民公社問題的決議》 
所翻的公騰旨導農激賺會主義鍛，提前建離會主義廳步過 
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- mmmn 「共駐義在我@的额’ em 
不是®獅事情了」。看來，這 h @ 綱也 a ® 被自己否定了。該纖晒 
言的_由集體所有制向全民所有制過渡，有些地方三、匹年就可以完成，有些池方 
可，需要五、六年或者更長的時間」，也成了美麗的夢幻。中國農村原來的初 

緋社產合作社麵土會主義集體經,因此從理論 
上看 * S _ Afeafd : SWi ] 到原■链剖 mi : 去了《其二是》要錢 
這種平均主義、理想主義的大話僧經在世界上森動 h ^) ，已經被「各盡所能、按勞 
■ 、多勞多得，柯麟不得食」的原則*代。馬赖顧於「雜贼讎」、 
「政治是經濟的集中表現」的原則堤多麽正確，多麽冷酷無清 • 要超越物質餅而 
去搶先進入某一歷史階段的做法，再一次被嚴峻的現實否定了，而付出的代價則是 
十分高昂的：使中國讓濟倒 S 了許多年。 . 


中共領導集團，在奪取政權的鬥爭中，以自己的主觀能動^一生無前的進取精 
神，做出了共產國際麵大林不敢想像的事，取得了全國性的革命勝利。這就給他 
們以自信，覺得在經濟建設 h 也可以用人的主觀能動性去超越物質條件^限制，去 
高醚地發_濟*然而 • 他 * 經麵展的律是不能任*)8^的> 
馬克思主義的唯物史觀，也是建立在不同歷史階段的經濟發展之上的《中國沒有經 
歷真正的資本主麵鰣段。譏年，進行了 ■營工商麯雖 ， m 
麟實行小規働、原離湖集體化，根描不上 SWiHS 成麵土會經濟 
形態纖段 * 贜 mxtt 會主義甚雖共產主麵■期 * mmmmvmsi±mn 
踐上術不獅 * 



甚麼是社會主義的經濟原則，到目前爲止，尙未有一性的定論 
產主義的經濟原則了。中共在尙未真正掌握社會主麵麵律的麵下，企圖把六 
««^勸顢在 HE 年內} tA 共駐義社會。憑餅願望和一腦 1*(0^ 鴯 
之爲-小資麵級狂熱性」 ） ，就想改變雜發躺規律， 

働事 a 



社會主義的經濟原則是甚麼呢？集中到一點，就是計劃經濟，■情擺濟之能夠 
執行.額要傲银國營經_集讎_ 了主導馳 * 而集讎獅大， 
就更郁騰《經濟。集體經濟的長遠目標當然是要實行全民所有制，即成爲國營 
經濟》而其酬目標 * 則是鋪 ， j 於執行計麵濟《在飾似娜攜戶爲鰱單 

合作社是好了些，删規赚小，還不太適應，所以就有以後的高級農業生產合作 



與蘇聯相比，中國就急進得多。蘇聯是三丁年代初期在農村實現全盤集體化的> 


從一九一 b 年革命成功到三十年代欄’花了整針三年的時間。當時有三種生產 
結合形式：協作社(共瞧，農業勞動組合和農業公社，其中農業勞動組合是基本形 
式 * 通常稱爲集 ms c 協作社相離中國的 sm »只有勞纖調的形式•與分 
配無關；農業公社中，一^生產資料都歸公有，社員沒有個人經營的宅旁園地和家 
庭副業，社員共同勞動，收入平均分配，相當於中國的人民公社；至於農業勞動組 
合 * 它的主要生產餓產品爲■社崑補，土福國有*由久酬 • 
節按 ^bs * * 作輔助來源 > 
規模比中國的初級農業社爲大，但比高級農業社爲小，其性質與高級農業生產合作 
社相同：在集體化的過程中，協作社和農業公社很快就被淘汰了，料下農業勞動組 
合，統稱集體農莊。蘇聯的集體農莊，織戶計算，平均每一農莊爲一百五十戶， 
而中國的人民公社，照一九五八年底公佈的》字，平均每俚公社達四千七百五十六 
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戶，比蘇聯的集體農莊大幾^ • 

中國用了四至七年的時間，就實現了蘇聯十五年才 tgm 到的目標(請注意，_ 
在解放前已是資本主義經濟，糧食已基本過了關，而且已有了一定程度的機械化， 
而中國則不然），又用了兩年， BP 共計九年 • 就實現了人民公 it 化，其程度實際上已 
超過了蘇聯當時農業公社的水平。根據最近的材料，雖然已退到以生產大隊爲核算 
單位，但一生產大隊仍然比蘇聯的集體農莊要大，而且仍不准種自留地_營家 
顧噗，其平均主義程度讎十分高。鑑於目前中國農村的物質條件如此之差，農 
民文化水平如此之低，相信不會得麵期的效果的。 

你知道，我的專業是硏究經濟的，加上你身在中國，我十分注意硏究中國的經濟 
問題 ◊ 當我把這幾十年來蘇聯和其他社會主義國家，主要是中國的經濟政策及其後 
果作了深入的分析之後，我得出一 fi 結論：計劃經濟和指令經濟對任何社會都容易 
走入死胡同，對落後國家尤其如此《其中原因，上面已分析過了。而與計劃經濟相 
對的市場經濟則易給社會注入生機，個人的潛能也能得到進一步_，目前一些奉 
行市場經濟的新興工業國家和地區正在起飛。在和平競赛中，社會主義國家應該把 
計劃經濟與市場經濟有機地結合起夾。不過，:術上似乎很難辦得到。前途如何， 
甚隨斗❶ 

分析了一大通社會主義經濟之後， mm+mmm °我現在身在異國，由於 
你身處中國山區裊《艱苦地區，我能不時常憂心仲忡嗎？最近知道可以從香港寄食 
品回大陸，稍爲放心了些。但國家的前途、民族的命運，到底是不能不關心的，還 
有_將來呢！ 

國家和民族總是要向前發展的，當整個世界都在向前發展的時候，一 ® 國家是不 
可能長期停滯不前的。中共領導人當然也會不甘落後，最終還是要走世界人民共同 
走的富強。職不出?1»*的_尼？ 

丹芷從理論上分析社會主義經濟的論點，陳曉乾雖然大部分都曾學獅接觸過，但計 
劃經濟、指令經濟與農業集體化的關係，以及計劃經濟可能把一(@國家引入死胡同的論 
點，貝 ij 是他首次聽到的。如果她的論點成立，則中國今後的政局一定會反反覆覆，_ 

就可會纖演期了。 
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第九章香消玉殯 

(—九六一年四月 - 九六 一 年五月） 

(-) 

四月中旬的一個黃昏，.顏金鳳來訪 。 

在陳曉乾的眼中，這位十九歲的少女，似乎蒼老了許多，竟然在額上長出了兩條隱隱 
約約的橫紋，當她揚起眉毛時就可以清楚地看到。她的臉色當然已完全沒有了紅暈和光 
彩，雙唇條白無光，變化的是那雙原先水靈靈的、蘊股野性風情的眼睛， 
現在已不那麼秋水■了， * 
現在也發生了一些變化 3 不錯，她仍然十分苗條和曲線玲瓏，但她的背部已微微彎曲， 
顆午^®^■■麵麟猶魏煎熬_ o _原是十始比例 
分飽_胸脯 * 現據 ws 麵 & ■一套補了#賊轍的舊唐斟务陳曉粒 
想起，由於這一兩年的布票已減少到每人只夠買一套內衣褲 • 人們的穿著越來越破爛了， 
「你秧了吧？ j 問她。 

r _j 插完 ❶ 」她答道。「公社倾前是在清明瞭插秧完畢的，但自一九五九年以 
來，都是四月中旬才插完。」 

她點了點頭，然後搏充說：「還有，勞動力也少了，勞動力的質素也差了。我們處於 
半饑餓狀態有兩年了，沒有死一半人已經不錯了，灝缔望大家勞動的時候和 etett 子 
時一樣觀馬？」 

「在管理上’近來應該有所改變吧？」他問，「自去年十一月中央發表《農業十二條> 
後，太月二曰<>^日報> 的社論又明確提出『實行各盡所能，按勞分配，多勞多得， 
不勞動者不得食』的原則，難道這還不能調動社員的積極性嗎？」 

「 mm .' -^ i 晚麵力少了，勞 
賴素差了，也」 
r 麵才提到的不是^馬？」 

r 你對納了銷辱還是衝财 • 懈。 

r MM?T - j J 

「政策問題還沒有得到根太的解決。。她說。 — 本月二曰的社論還有一段：農村人民 
公社一^分爲公社、生產大隊、生產隊，即生產， J 你，以生產大隊所有制爲基礎的三 
継有制， - 我認爲，關鍵的問題大隊所有猶 

mmmsmrwt - j 

「爲甚麼？」甘老師曾和他討論過這個問題，說要生產權爲麵才能真正解決農村 
_題 * 但他想位® in* 明的少補難*騎與甘老_*&-樣《 

r 规傾請 * ^ 不 以公社一_ 

基礎 < 有些地方社，即幾個公社聯合起來，共同擁有生產資料利®平分配產品， 
倨別地^«£1^以 -i 鴯爲 he 颂。」 

「這_也聽說過，後來中央制止了。」 

「中央在一段較長的時間內還堅持以公社爲基礎，大力提倡發展公益金和公積金，無 
償大協作這些所謂共產主義因素，所以出現了『一平、二 、 三收款』的做法，使農民 
們人心惶惶。 

「其麼是 1 ■一平 、二 調、三收款 j 呢？」 
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「所謂 『一 平』， gtg 在公社範圍內，拉平，平產品；『二調』生 
產隊的某些財產無代價地上調； r 三收款』是銀行方面把許多農村中的貸款一回。 

r ? j 

r 關係極大！」她強調說。 「所 謂公益金，就是從生產所得中提取相當部分用來搞集 
體福利事業，如敬老院、托兒所、幼兒院，最要命的還是用來辦公社的文工團、體育隊 
等：用來辦公社和大隊 x 蔽、企業的公積金，乜是從生產， j 鴆中抽取的。既然中央樹昌， 
而且認爲這些共產主義因素是人民公社過渡到共產主義的生命力所在，公社和大隊就有 
恃無恐地向基層生產單位，即生產條，任意抽取了。機國目前農業生產力如此低下 
的情況下*這樣■齡怎樣_的關 * 你° j 

「毛 主席在一九五九年三月召開的第二次鄭州會議上，似乎已經解決了這個問題，那 
時他就提出，工資應當實行死級活評，公社應當實行權力下放，三級管理，三級核算， 
並且以隊爲核算基礎。這一兩年來又不斷強調 r 三級所有，隊爲細』。」 

「我當時也看過毛主席的這篇_舌，但我覺得上面還沒有找到問題的關鍵。當時毛主 
席說：「公社在一九五八年秋季成立 z 後，刮起一陣「共產風」，主要內容有三條，一 ft 
窮富拉平， 二 是積累太多，義務勞動太多，三是「共」各種 「產」 ……所謂 「共」 各種 
「產」，其中有各種不同情況，有些是應當歸社的，妇大部分自留地；有些是不得不借用 
的，如公社公共事業所需的部分房屋桌椅板晃和食堂所需要的刀鍋碗接等，有些是不應 
當歸社而歸了社的，女_1和部分的麵倒緋債 y 從毛主席當時的_8中可以看出 
尙未翻關鍵，所腿兩年產贼見有起色，只滕在不完全水平°」 

「那 麼，關鍵是甚麵？ 」 

「關鍵是不應搞人民公社！」她加重語氣說。「現在已經搞了，就應退回公社化以前 
的狀況，許多在公社化中出現的新做法，都是妨礙生產發展的 。 」 

「倾 U 才不是說，最根本的問題還是因爲以生產大隊爲結算基礎嗎？其他的新做法， 
■共餘、托觥、敬老院等，與大隊離*有撤關觀？」 

「本來是很有關係的，因爲如果以大隊爲核算單位，辦那麼多的公共福和 JWSit 要由 
大隊負責。但這些公共福利事業，由於沒有物質基礎’加上社員並不熟 L 參加，或消極 
抵抗，所以時興了幾個月就空有其名了。因此，這些事物與大隊爲核算單位完全無關。 
「那麽，以生產大隊爲基本咳算單位有甚麼毛病呢？」 

「其實我也不反對盡快實現全民所有制，而以大隊赚算基礎的確是向全民所有制過 
渡前進了一步，」纖， 「但 每前進一步，都需要有充分的物質餅和思想覺悟，包括人 
們的一定文化水平。但我們的差距仍很大，這點你也是親眼看到的，所以勉強走這一步， 
加上一九五八年大辦這、大辦那，把有限的物資用光了，同時又大量浪費人力物力，就 
動啦前進一步_質餅了 。 」 

「回到原來的高級農業生產合作社就能解決問題嗎？」 

「當然最好是回到高級社以前的初級社，因爲從實際上來看，現時我國的農民，無論 
在雛餅觀數触平上，初緻 <」 

農業緋化 • 

「當然，現在不能回到初級社，但至少要把生產權作爲核算的謎，農村》生產才 
能較快地恢娜源働水平 。 」 她又補充說： 「以 生產權爲核算基礎還不夠，還要准許 
私人養家禽、家畜，准許私人種自留地，也就是說，各方面都要回復到®級社^水平。」 
r 這不敍腿嗎？」 

「沒有_，又怎退呢？」醒>「如 *5 照 JRE 子，名稱可以不改，夕傅又怎 
你騎過翻共產主勸®^规？ 飽飯了，愫不是更齡？ J 
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她根本不像人們司空見勸。以前， 

吱問題，所以沒有發現她對政治經濟具有超常的敏感性。她不僅?水雪聰明，而且還善於 
思考，十備已、❶ o 

「金 鳳，」他深情地說 ，「你 的確是個富有同情已炎贴娘！」 

「我只是關^钱爸爸和周圍的人的疾苦，難道你明明看見大家沒飯吃都無動於衷？」 
「你 們的情況我當然也了解，所以我明白你的心情和想法。」陳曉乾說。「那些在農 
村耕田的人，當然也會思考問題，饑餓會使每個人都想想，這是爲甚麽？但許多人都接 
受了統一的提法：造成今天大饑荒的局面，是兩年多的自然災害加上蘇聯背信棄義 《 只 
有我 fsis 身歷其境的人才細 I 其中的真正原因 。」 

「如 果領導人也和你這樣明白事理，中國人民就不會這樣苦難重重了 。 」 

「據我看，中央領導人主要也是出於一片好心 。 」他說。「馬克思所描繪的共產主義 
社會的確是弓 i 人入勝的，尤其對於我們已經落後了一百多年的中國人民。中央領導人提 
出總廳、顽進、 Afe 2^ i : ,題中國 AS 早日駄沒有人剝削讀社會，即富裕、 
自由、的共^£義社會。」 

「腿,當實0»月新不躺， ss ® 還麵撐下规 ？」 mmmmm 
著他，「也難們沒有捱賺餓，所 me 自 ew 威信稱 t 氓不赃■重要？」 

「我 們中*生活也不好過 ， 」 ■ ， 「我 聽蒙書 ， 毛久沒 wng 肉 
了，只吃一 品，也算是繊縱患難_ ! J 

「問題是，現時的患難是可以不出現的。 smmrr ^ 如加以改正，也是可以很快就 
避免的，不要等到現在兩年多了，浮腫病死了那麼多的人，激^不得真正的退！這大槪 
是你所觀過的 r 政治影 ss 、威信 j 等『無產階級功利主義』在作怪吧！」 

「可能有這些方面的考慮，但我看主要是了軒層不夠和不及時， 一 層層社去的多 

是報軒材料。」 

「_觎責任獄下級嗎？」 

「你 …… 」他有點不安地注視著她。 

「陳老師，」她_得_ 了眼中*看法，我從來沒有緊別 
人講過，包括我爸爸在內。我雖然年紀不大，但也見過一些政治風浪，每次都波及我爸 
爸’所以我對政治風浪特別臼象深刻和敏感！」淚水， 「我 只是個初中畢業生，但 
我對於我國的歷史還是用心、_的。歷史告訴我，任何一個統治者，他在主觀上都是要 
民富 a 強的，這對於賢明的君主來說，是爲民族建功立業，而對於貪圖享受的統治者來 
說，是爲了有更多的物質供他揮霍。所以我絕不懷疑±面的良好願望。問題是，當領導 
人的職不齡額實_ ! 他^»善獅尼 > 鍵? BIT * • 或觀有人禱夂擊' 
破壞，而寧願犧牲廣大人民的利益，去保持自己的尊_? _ 

這個少女^«*§#定不*{±15^~^之氣。當然， 

絕不肯綑一兩碱就可以_，腿’檢驗政治重勸好壞’即如毛主席所樹躺檢驗 
文雜品_準一樣，應看雛會_ 。 

r 我想中央會逐步_。」讎。其實他細罷了。 

• 麵改一下，以淑#冒獅！」 

她竟用了「冒進」這個詞。 

「我 的親身經歷便是如此 ！ j 她說。 「土改 後是我們農民^情最舒暢、幹勁最足、物 
質最富励曰子*但可惜好景不長，很纖強制涵組，到五三業生屋合 
作社’即初雛。當贿人認爲冒進，了一下，■跟，級農 
業生產合作社。又有人認爲冒進，於是又整頓一下，但還未整頓完，又搞人民公社。每 
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次冒進一 ^, 我們農民受苦受難的程度就升一級，這次整頓以後，可能又要搞些更加厲 
害的名堂，到時就更慘了。所以艄!」■暗自 

「應該看到，世界驗向前進的，-他安 ■ ，「你千萬不要灰心。」 

「我個人倒麵謂，」她說，「可我爸爸熬了這些年，雖有一顆關心群眾疾苦之心， 
卻每次都遭到批判，他身體弄?怜天這個地步，又有誰可憐呢！當然不是村民不同情’ 
而是大家都有心無力。自大躍進以來，我們村因患水腫病而死去的已有十二人，有兩個 
竟是三十五駐右的娜！有 Alft ,吃竹籽;涼，腫了他們的死亡 。 腿，_ 
视，他馳早籠死了！」 

「你爸爸的病情沒有惡化吧？」他現在才有機會問這個問題： 

「水腫這個病很難說，」她又拭著淚水，「有些人白天看來還是平常的樣子，但早上 
一覺醒了躺！麵天早上 jMI 7 應 L 、 著。吃竹_確 ; 吏我縫^5«#腫了。不 
綱纖 WiM ： 精光了。」 

「你不必擔心，」「我的朋友 ■ 州來信，告_可以從香港寄食品 
回廣州了。我已經去信叫我爸爸從香港寄食品到廣州，再由我 m 明友轉寄來給我。你 
SSIfc 有救了 °」 

「謝謝你，陳老師， J 她更著候頭說，「如果能救得我爸爸的命，我甘願爲你 …… J 
_幡 • ^ 

「■樣 ！」_了《»«肩膀，然後軸兩 fflt 票。 

厂我記得這個月你已經給了我三斤糧票了，再給，你這個月就只有十六尸口糧了。」 
她不願收下。 

「不要緊的，你收了吧！」陳曉糧票塞往她;水涼的手裡，「當我知道香港可以寄 
食物進境之後，我的肚子似乎不像往常那麼餓得發慌了。以後每個月寄來兩次，你爸爸 
和冠娜媽過的了。」 

「我腿爸爸等不到你收到食品那一天了！」她又淚 m 漉。 

「不要太悲觀，天無絕人之路嘛！」他溫柔地撫腦凌*啲頭髮。 

她忽然情緒變的更 m 落起來，喃喃職：「可惜你將來每月賴的兩次食物，救不 
了 r 銳患了水輔驅餓励人哪！」 

(-) 

今天是四月二十七號，陳曉乾本月的口糧早已經用完，並向同事們分散借了共五斤糧 
票。他爸爸從香港寄出十斤麵粉和五斤豬油已經有一個月，但他還在盼呀盼的。再借已 
不可能了，因爲臨近月底，每個人都已用光了自己的口糧，至少是所剩無幾，僅夠支撐 
餘下的紙❶ 

他昨天只吃過一® H 兩的雙蒸飯 C 今天下午郵遞員來，仍未有食品寄到。他得想'辦法 
才行。他去和會計鄭金才商量，是否能有些解決辦法，結果無功 i 行退。到了晚 I ：，他仍 
未想到辦法，又餓得發昏，雙腳軟弱無力，額上和身上不住冒冷汗。他睡在床上不敢多 
動❶多動了，腸胃翻動起來，就更不得了。但是他不會 agffism 等餓死的呀！他已經餓 
了三天，還有四天才到下個月一。一個體格強壯的人也至多只能支持七天，他大_ 
不了五天就會完蛋的。他想，廣大農民長期經常有兩三天沒半顆糧食下肚子，而自己作 
爲教師，每個月有二十一斤口糧，已經算是很好的了。他想起顔金鳳和張冠英來。她們 
當然也是經常兩三天沒半點東西吃龙 J o 多可憐！ 

腸胃一陣大讎，彷彿把心臟了下去，他全身一陣冰冷，突然陷入半昏迷狀態。 

甘老師推門 M ，手馬齒莧，上面雙 m 子，卩:「陳老師， 
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來，吃這玩意頂餓！ j 

陳曉乾迷迷糊糊地看見甘老師放在他桌子上那宙菜冒出騰騰熱氣，精神爲之一振，就 

r ugoE ! j 甘老_，我_的馬齒 g 半，吃，就 
把它提前收割了，作爲應急嘛！」 

陳曉乾二話沒說，翻身下床，坐到桌子旁邊，拿起後子，大口大口吃了起來，一口氣 
吃了半盅，才停了下來，對甘老師說：「謝謝雨！」 

「不必謝。明天再想辦法，可能還有一®。馬齒莧是有益腸胃的植物，多吃點無妨^ 
我挪事，臓卿巳！」甘老師了。 

不一會，陳曉乾鉗 E —大盟馬齒莫光，不放過，全部鄕1 口中。肚子已經脹 
了跋°現在他才覺得' ^ 

刪乍了一下，趁著天趟亮，讀拖子，，，人_目的社。 
越鎭盡頭處， ffesem 橋來，祖獄去。 、 

醜 * 每當他有（事_候，或每當他餓得候*讎會想到輒橋， 
也喜歡到彩虹橋散步，看看那悄然流逝的江水，看著那 g 立在兩岸的哨壁，以及在_ 
縫中長出來的矮小而強悍的馬尾松，他會產生一線希望。任由任風暴雨的襲擊，任由幾 
十年大旱，任由風雲突變，這座橋和江兩旁_壁，以及峭壁上頑強地生長著的矮馬尾 
松 》- 胃湍麵妳冰有水漲齡落之時 * 據^^沒旱 
涸過 > 這都給了他一種啓示。當然，他來了這裡近三年的時間 • 彩虹橋本身也出現了變 
化 《 它的鐵檷杆，也許_存在過幾十年、幾百年，但在一九五八年十二月底的一 fi 晚 
± * 獅獅了下來-現在 > 酿空空洞洞的 * 龄人們一種的®^ 

他來到彩虹橋，走到中央，在衝曼坐了下來，雙腳伸出已沒有了鐵攔杆的橋外。現在 
是江水上漲的？節，水面離橋面不到十米，略爲混動江水急速地、打著旋渦呼呼而過。 
親秋冬_»江水應 ® sas * 離橋底至少有二林高《 

他讎地朗誦一^:「曲水爭流去不還！」 

忽鋪人叫道：「陳老師，!」 

聲音，雖然細’ 

「你在爲歲月流逝而傷懷嗎？」她已經站在他身旁。 

「坐下，坐下！」他遨請她- 
_近雌了下來。 

陳曉乾記得五九年清明節這刪侯，正是農民收工 e 家之時，所以這條橋是人來人往 
的。然而，現在 w 是一片沉寂，渺無 。 誰有精力_肚子勞動到這_尼？ 

「你到鎭找讎尼？」 ■ 。 
r 找你 。 j 

「轉？」 fm 獅舰。 

「唉！」她》地嘆了一口氣，告訴你 一# 事，我打 
算接受韋炳全■的十斤糧票！」 

「有 馬？」 

「這個■’賴全這 《 A 不乘馬？」聲音難_ » 

牛？」他動幌 * 

献碰 * 眼淚 • 
r 働餅是要嗎？ j 

她仍然沒有答他，卻開始喫喫地哭了起來，然後把接伏在他的肩膀上。這是一®6:險 
的動作，如果一不留心，就會掉下江中，所以刪手摟著她的背部，她就乘勢倒®他的 
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懷裡 > 盡情地痛哭舰 - 

「如果你不鳅/也，你是不必徽撇勺 。 」 _縣她的頭髮，驗驢。「我输 
過你，一®月前我爸爸已經從香港寄出了十斤麵粉和五斤豬油，這一兩无應該到了。我 
賴東西後，全部給你 。 」他又補充說： 「以 後還會 _» 寄來，你放心好了 。 」 

過了一會，她停止了哭泣，滿臉淚水池抬^來，說道：「陳老師，是我們害了你， 
使你餓了幾天，至今還沒有東西吃。」 

「麵_ 。」 

「你不要騙我了 。 」證 》 「我早些時到過冠英家，後來又到學校找你，碰到甘老師， 
他 ffW 你嫌況告識了。_在他 WS 魏了。「再■天你也可育觀死的，我 
答應你，我明天拿幾斤糧票來^你办」 

天色漸漸暗了下來，但晴朗的西邊上空，■還有雜金黃色釣晚霞，映在她滿佈淚 
漬的蒼白而美麗的臉孔上。不霞光的輝映，還是她感情激動，她的兩類忽然紅能 
能起來，兩瓣原來毫無色的嘴唇也一片緋 K <這是他當年初見到她時人、朝氣蓬 
勃而能麗的面相。它已消失多時，現在突然重現，這使他不禁心、花怒放。他一^忘情， 
忘記了回應她的說話，只_:—金鳳，规在多漂亮，我喜歡見到你這假樣子。 

「陳老師！」她變得羞答答起來，面孔變得更加 E 酷，但她的眼睛向下猶豫了一下 * 
又勇敢地抬起頭來，怔怔地看著他的眼睛，「如果你喜歡我現在的樣子，你就好好地多看 
我幾眼吧！把我的這個印象深深 B ： 在腦子裡，這樣我不就永遠留在你已、中了嗎 9 」說完， 
她露出了迷人的笑容，並溫柔聰一邊臉枕在他的胸脯上，「偷，以後你沒機會再見到 
我這個樣子了！」 

—髓甚¥ ?」她的最後又使他甚感不安，「你是說……」 

「我是說，」她打斷他的話，「似後再沒有機會見到我這個樣子了！」她用手 
掌撫腦也的胸部。 

1尔真的爲了十斤糧票就違背自己的意願嫁給他嗎？」他把腰挺直，失聲地質問，但 
MP 臟了聲音：「真的不能再等一献？你爸纖龍真的這麼腿嗎？」■了張 
大嬸 > 已經多天沒有去倆了 = 

她忽然又伏在他的胸，並斷斷續續地說：「我已經有四天沒吃過一粒飯’ 
我爸馳辆天沒有進肚子了！」她捉住_手，驟地但無力■著。 

他感到她的纖長手指一陣冰冷。她似乎是在貪梦地 s 取他的體溫。 mm ，他自己的 
體溫也確。 

他反過手來，也用力_著她的手，聲音硬塞地說：「我!」 

「你已經借過了，」献在他胸腊上喃喃地說，「我_你借過了，但借不 f ij - 這個 
時候，誰會有多餘的糧食借給別人呢？所以你也餓了幾天了 >」她提起他的手，把它放 
在自己的嘴唇上：「我可憐的哥哥！ r •— 

聽了她的話，他感到_惆悵 。 的確，他已經不可能借到任何食物了。 

「我明天就給你帶幾斤糧票來《」她重^,聲音帶著無限關懷。 

他才想起，她已經說過這話，便迅速答道：「不，我不能要你的糧票。你也不應該要 
韋炳■鶊，除非你_願«&他！」 

她#舰手背上，似乎在發烫 。 

「我不會■ ㈣ ！」醒決賴，「我最討厭 
的老實人，也不嫁給他，我最不喜歡他别®恃勢凌人和貪梦的思想！」 

「那麼，你剛才爲甚麼說你打算收下他的十斤糧票呢？-他不明白地問，「你不是說 
他乘人之危嗎？他哪裡會這®^心腸白白送糧票給你的呢？」 

「送？當然不會那麼好心碟！就是向他借，兩三天後歸還，他都不同意！」 
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「那麼，是甚蘭糊 ？J 

「他……」脆麟深地埋在他的懷裡，低聲而又清楚地說，「他說我如果不願意嫁 
給他，就要和他晚上！」 

「甚麼？」他_了一跳，他定了定神，看著橋下滔獼過的财’ _， — ME 我 
_了 * 差點雖到 T ® 去了” 

醒回沒有哭，而是笑了雛：「如果■翅樣，■著我一辦下江心去，我倒 
是垃不得的！ 了 "ST !」 

- 然後問：「你答應和他睡一 mi :? 」 

「微有答應，」她瓶地看的财，「我對讎，如果我到物遭昔顿糧， 
我：^應_…… . _了頓， 「 KE - 次！他竟 ISaSMfi 了我！」 

r ^mjT ! J 他憤怒地說^ 

_ 你可能不_，他和幾個家底較好的初三年級年紀較大的男同學，用一盅飯就可以 
換得一些女同學的一次，已經有十多個女同學忍不住餓，和他們睡過覺了。這件事，連 
駐 」 

「離麼不制止呢？ j 

「在這餓荒的年代裡，誰能制止呢？」她說， r 在貞節和活命之間作出選擇，你會選 
擇甚_ ?」 

「太雜了！」 fMSE 濕潤縣。 

「這有甚麽慘的！ j 她用不無諷 M 的口吻說，’再過些曰子，恐怕用這種方雖一盅 
飯_了！」 

? j 

「麵有精力和多餘的出來去衡1玩意兒呢？ J 

「食色性也，到底 r 食』放在前！」他感嘆地說。 

「聽說在舊社會發生雜荒時，有許多窮人家賣兒賣女 • 可現在卻沒聽說過 。 」 

_ AA 都沒飯吃，買 / J 獅做甚§ ? _他答道^ 

「你說得對，我聽說貴州那邊，有父親吃自己兒女的事！」她嘆了一口氣，「如果再 
這樣下去，不出半年，這裡也會出現人吃人的灘 J !」 

他感到內心作痛，比起饑餓來還要難受一百倍。他又想起原來的話題：「你真的答應 
了讎 …… 一次？ j 

「我還沒有最後答應他。我來找你，本來是向你求助的*」她又嘆了一口氣订我現 
在才_ 1觸確 Blf 無倉鵠力 。 我也_賻兩三天 • 你朋友繈州寄細働可能 
到達，但我爸綱確不會了。麟觀忍心看# fte ® 纖碼？」她又哭了起來， 
轉身握著他的手，這次比剛才更冷，似乎血液停止了流動。 

她已有四天沒吃過東西了，已差不多到了餓死的騰。 一 陣強烈的同偉已奕然爆發， 
他要雛铪知己腋， 一® 可憐少她溫暖:他雙手顆握《*^_手 c 「舰， 
腿 ■ ? _ 

她慢慢抬起頭來，晴朗的夜空雖然沒有月色’但閃_星光仍然使他清楚地看到_ 
表倩：她雙頻的紅暈連最後一點色彩都完全消失了，嘴觀成慘白色，麵無神，帶著 
一種沒有光彩_沉倦意-_湖地看麯 * 沒有割青 * 也沒有做聲-突然，他_ 
她全身發抖，彷沸置身於酿寒冷之中。 

fmi 雙稍臉孔，那臉孔诚冰涼一片 。 「你怎灘，鏑？」驚， 

「我織暈，」她聲音漏職，「我翻發冷、 

的空氣很冷，冷透了心窩！」之後 • 始把臉側伏在励肩膀上，好像一尊蠛像似的一動 
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不動。「 f 骑謎呼些熱綱 ？」 mmmmmm - 

他毫不猶豫地以滿腔熱情漫慢地把氣吹進她的口中 • 她似乎有了點生氣。他感到_ 
在手上的臉類慢慢暖和起來。他停止了往她口中呼氣，然後把她整個身體抱在懷裡•他 
要用自己身體的暖氣溫暖她。「可憐的孩子！」他用哭鼻子的聲音說 。 

過了會，她在他懷裡掙$_ :「哥 ，謝謝你！ 」 

他嘆了一口氣，自言自語起來:「怎麼搞的？寄出了 HS 月的食品還未到，怎麼搞的！」 
安勤口_:「可能明天■呢？」 

「艮 mg 是明天郵局送來通知單，你也要到縣城去領取，要到後天才能回來，我爸爸等 
不到那瓣候了！」她補充說：「何況明天不一定到！」 

你纖 …… 」他黯_ o 

r m ^ ……」 會， 「我 不解如此了。 」 

他能說些甚麼呢？她爸爸的確不能再等了，就連她本人也等不下去了。而他也的確毫 
無辦法。勸說她等下去，這有關兩條人命的大事，讎當得起嗎？麵辱對，在大饑荒 
的曰子裡，活命遠遠勝過貞操。 

「哥 ！」她慢慢地說，「我知道你很難過，但你已《里盡了力，我永遠不會忘記的！我 
對你說過，你 bp 使有特殊關係，能弄到些糧油，你的能力也是極其有限的。你現在明白 
了：你連救我爸和冠英媽兩個人也沒有能力，還有你自己呢！進一步來說，還有我呢， 
還有冠麵，還有…… J 她說砰去了，唇又體了，赴乾巴刪象長了 
一層白霉。 

「我到江下面給你弄些水來喝好嗎？ J 

「不 ， 」她拉住他的手，她的手在 I 多嗦^，「過 一 會我就會沒事的了。我現在心情很 
緊張 。 」她在用力吞口水。 

「你爸爸現在不會有事的 》 J 
r 我不是這個意思 。 J 她閉上麵。 

他^體貼地撫^她凌痛 LW 頭髮。過了一會，她的情緒逐漸平靜了下來。 
r 對於我們這裡山區敝性來說，貞雛不一分重要， J 她仍然閉麵睛，聲音频 
地慢漫說了總，「但也不是隨《&測，崩。我受了這麼多年的學校教育，因此 
我*^^自己的貞_。 * ■在不可能了。」 
「動沒有兩全其美的辦法？」他翻冊可惜。他傾顧得切，但 
無論如何，艮_裡的人不重視貞操，她這樣做會使她心靈受到無可補救的創傷，這已 

■圍的悲釀牛了 > 

她沒有回應他的話，臓：「在麵5有_你有了女朋友之前，我是準備把貞操留 
給你的，儘管我沒有十分腿你會討樣敝孩子爲妻。但有一點我是清楚的，在這 
裡的所有女孩子中，你最喜歡的是我，其次是冠英 - 」她越往下說，情緒反而更加平靜 。 
「我可獅』讎！」 - …计 - 

「當我规你已有了 一 m ^+ JIWicMS 之後，然麟我视。之後，蹴 
決定把貞操留給自己了！從我懂事起到現在，除了你之外，我未曾遇見過一 ffl 我願意嫁 
給励男人 。 可是，命運卻要■貞常討励粗 ㈣ 人！」 

鎖撇拙了 淚水，臉上。 

「哥 ，你哭了？_她幽幽地問。 

你哭，國家、我 TOAK 哭！」他幾乎泣不成聲了， 

自己無能，我弄來！」 

她伸出顏抖得很寓害的雙手，用手掌咚咚嗦嗦地捧住他的臉孔，深情地說道 ：「哥， 
我知道你想甚麼，你覺得我和那姓韋的睡過觀後，就不再是個完美的女子了，而你是 
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追求完美的，娜？」 

「不，金虱，在我的心目中，你永遠是完美的，」他土住了哭泣，「你最完美的地方 
是有一顆偉大的愛心、，你愛你爸爸，你愛你周圍的人。至於肉體上的事，那是微不足道 
的，何況研得已鋪！ J 

「哥，」聽了麼說，她忽然，放下手，然 — 點點，「我有 
一個建議，你聽了以後如果不同意，請千萬不要生氣，或產生 g 酌想法，你答應我嗎？ j 

「機應你！」他毫不。 

「我…… j 她把頭^開’帶著不勝其情的口嘯，「我想我去和姓韋的……之前，你 
和我……我完全沒有 S 啲意思，我只是不想太便宜了那小子。……而你我的確 fr - 雙十 
分要好 W 朋友……差不多有情侶那麼好……」她忽然衛®來對著他，雙眼雲霧潫然地 
問尸你不覺得我太過分吧？」 

他一^說不出話來，不是苦，思想上理不出一緒來- 

「賴！陳老師！-看麵怔怔地望著，辟子，她似辨 
得有點驚慌起來，「你刃要嚇我，你不同意就算了，我細 I 我不配！但我的確沒有的意 

田 I I 她描而故聲痛 1 ft ! 安 0 

" 他的腦子一片空白，他似乎陷入了一萬千思緒混雜在一起的離亂世界。「金鳳！」 
也忽然感情充沛地叫了一聲 • 「我可憐^小錢！」_ ,他伸出雙手去_抱住。 

她往橋下看去， T ® 的江水在急速地流著。「這地方危險，我感到頭暈，我們到別的 
地方规！」 

讎著她站了起來《 _著他滿既地走下河堤，往那讎置了的水車磨坊走去。走到 
磨坊門口一塊小草坪上，著他的手，讓他和她一起坐了下來。 

她稍爲離開他值直著腰板坐著，雙手往歡在地上,仰望滿天繁星，似乎在等待甚麽。 

他側過身來看她。此時天空的星光更加閃燦，星光下完美的側影：那黑色唐裝 
衫洽到好處地包裹著的一副模特兒般的身材，那纖纖的小蠻腰’那玲灌浮凸的曲線，那 
圓滑而下垂的雙肩！ 一 m 思想突然回到他的腦子裡：這讎勸少女身 ㈣ ，這大自然的 
精心傑作，僅僅爲十斤糧票就將要被，粗魯而庸俗不■男子柄！悲痛之情，無以 
名狀，他不禁仰望穹蒼，哭叫道：「爲甚麼會這樣？爲甚麼？ j 

他含淚又轉過身來看她，那個完美的側影，一動不動^於定格之中，更加像藝術大 
師的一尊_ o 然而，塑鹏頭樹艇了下來， 一 連串黑珠急速賴了下來。 

「金鳳！」 AME 她上身抱在懷裡，「我的妹妹 * 我願意割出十斤肉來換取這十斤糧票， 
雛意用性命你!」 

她沒有做聲，伏在他懷裡抽泣著。過了一會，她慢慢抬起身，閉上雙眼，右手握住他 
的右手，把他的手掌拉往她的胸部 * 當働手掌壓在她那玲灌浮凸的少女乳房上時，他 
m 雛電一樣' 立 ' 但卻®^手緊緊壓住了 * 雌結實龍劃關尙 
有彈性的乳房在上下起伏，.哌搏時強時弱 3 她含混地叫道：「哥哥，你真的嫌我們槪 r 人 
不衛生 . 」 

於是，他不再企圖把手拉開了》然而，他卻沒有任何衝動》他雖然在香港那個洋化、 
開放的社會長大，但畢竟出身於書―弹，崇尙道德觀念。他甚至還未吻過他的愛侶丹 
芷，也未曾擁抱過她-這是他生平第一次實實在在地用手掌捧著 H 0 美麗少女的美麗乳 
房。他這個多情而又充滿唯美觀念的青年，照理是會產生強烈的性衝動的，可是現在卻 
一 ■沒有，働通感紋情，混合#的讎與雜。 

「哥！」她似乎 M 不住了，握手又發,「我沒 WS 啲意思，我……」 
臟不去了，但他壓在她胸 SEW 手掌感到她的心姚突然加速 • 

「金鳳 . ！」他叫了起來，「你沒事吧？ j 
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「我沒事，」無神無力_住^手，生_對开1 ^的，臉 
± sm 慘淡的笑容，「我沒事，我雖然餓得全身發軟，但我還支持得住，我……」她又閉 
上雙眼 • 「只是感到太緊讎了！ j 

他對著她那變了色的花容月貌，不覺又怔了起來，內心又被一種莫名的痛楚絞動，不 
能自已。 

「哥哥，陳老師……」她含糊地低聲地叫道 。 

他的感情更 Ml 亂無章。此刻，他沒有想到任可53啲東西，他甚至沒有想到丹正，沒 
補丹 2 B 随讎 H 0 少女$麵熱會怎搜樣，他也沒補過麵樣德上 
有何不妥當 * 他此刻想到的只是如何不傷害這位即將爲十斤糧票而出賣貞操的純潔少 
女。他知道她一直都很喜歡他，但他也知道，她不是個自私心重的人，而是個很有分寸 
和自尊^很強的女孩子。如果不是出現目前不可抗拒的情況，是絕對不會這樣做的。 

然而，有一點他此刻才意識:他和她在這兩年多來互相幫助、互相鼓勵中建立了一 
種滲入心脾的友誼，而這種友男女之情。在某些時候，某些場合，它自然 
得溶合在一起，渾爲一 M 。這在他和丹正間的感情中也是未曾有過的，因爲他和丹正間 
的麵目敬如賓的感情，反而不像他和金鳳那麼自然，那 ssm # 然。 

「哥！」她似乎恢復了些活力，讎開他的手，然後仰起頭來看著他的眼睛。他發現 
她臟情鲰现沒有了淚水，變得清,含有一絲多時未見的麟。猶 
嘴很接近他的臉部，他聞到她從鼻子呼出來的少女氣味。「哥 ’ 你不會對我有甚麼看法 
吧？」少摊更濃郁了。 

• 我怎®要對你有看法呢？」他有點神智不清起來，「我恨我 X 能救…… - 他哽住了。 

她又閉著雙眼，用發抖的手捉住他的手，壓在她的乳房上，畏縮地、匆忙地揉動了兩 
下。他第一次感到有點衝動起來。 

她停住了手，微微張開眼睛，把手繞著他的脖子。「哥，你真的不怪我嗎？」她從來 
沒有過這¥嬌媚。然而，在他看來，這是一種極度痛苦的折磨 s 他內心湧起一陣強烈的 
衝動，於是他不顧一®地低下了頭，吻她灰白色的嘴唇：她的嘴 S 起初仍是冷冰的，但 
過了一會，就開始有了溫暖感，這種溫暖感逐漸皿劇，跟著她的嘴唇一陣顓動’她的牙 
齒不住輕輕地碰撞他的牙齒。他才知道，原來他倆都沒有接_經驗。想到這裡，他便 
把嘴唇的肌肉放鬆，此時她的嘴唇也自然起來，於是兩人深深地吻著。他們吻了很久、 
敝 • 他翻腦胸»^«■伏 • ewt >鍾到 7 —觀常的麟《 

她突然驚醒，輕輕雛瞧，_:「飿來敝了，我.隨絲找我，我 fff 不如……」 
她深馳低下了頭，沒有往下說。 

沒有動，榜鮮’臉上 

出現一抹紅霞。然而，他壓在她身上以後，卻沒有進一步行動。 過了^—會 ，他忽然放 
聲大哭起來，淚水流濕了她的險孔。她在他下面也低聲地哭了起來， 

過了一會， fM ： 住了哭，雙手繞 ' f 主她修長的脖子， mm :「金鳳，我本來是同意你 
的建議的，雖然我還沒有考慮清楚這樣励後果和含義，但我還是覺得我不應該那麽迂 
腐，因爲我這樣做了你會好過些，一輩子都會好過些，儘管我倆都知道我們以後不再重 
演了。可是，觀在不能！因爲_勸心十诚痛，_思想现無法集中了，祖 
w ■了紙， siw 受不了 ！」 mmmmmm » 十分雛驢：-不要 
趙了臟_，你顧了你 gs * ，這種孝爲，■畢生 ■ !」 

她無可奈何地點了點頭，又流出了新鮮的淚水。於是’兩人臉上的淚水，混成一片： 

然後彎腰拉她也站起來：「你明天早上先拿韋炳全的糧票至纖上夾買糧回 
去救你爸爸’你自己當然西。至於我，你不必拿糧票來了，我自己會想辦法的。 

「韋裡等消息了 ， 」_ ， 「他围帶了兩哦家，辦4他先煮飯 
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給我爸爸吃’我 Ilh 回去才答覆他。」關顧，她強忍著淚水，把頭別了開去。 

「唉， 老天爺真的沒有眼，把我麼絕！」他憤然地說。 

她忽然摟住他，抬起頭去酿地吻他的唇。吻到喘不過氣來之後，她便停了下來，突 
然■離去。 

「等等！」他要蹈上去，「我送你回去！」 . 

「不，你千萬不要送我回去！」她連忙轉身制止他，跟著講出了一連串語氣激昂的土 
話來，然後就發狂地但踊跚地向前跑去，不久就消失在一片蒼茫而慘淡的夜色之中。 

(H) 

晚上，隙曉乾徹夜未眠。到了天亮，他知道顏金鳳已含羞受辱失了身，他感到有說不 
出的翻 》 

讎次纖去看猶線，但働冬於沒有去*他16^1個_顯她。 

上平十時，顏金鳳托人帶來二•斤糧票，這使他感動得幾乎失聲痛哭起來！這三斤糧票 
包含著多少! 

脏絲研安、考慮票纖瞬，下 t 瞻，郵遞 
員送來了他盼望了整整一®多月的包裹領取單。他立刻請假^縣城去_。 

他第四天沒有 jsa *® 了。幸*!他有了驗亂的三斤糧票，不然舰無法到城裡去了。 
他到鎭上的小食店吃了三碗二兩一碗的玉米麵。這是他餓了八十個麵綠一次有糧 
食進牡子’所以三碗玉糊也吃不到半飽-他本來想多吃兩碗的 * 但考慮到》雖然他就 
可以收?!十斤麵粉和五斤豬油，但形勢仍七十分嚴峻，他已欠下同事們八斤糧票了，加 
上顏金鳳送來的三斤，就是 t 斤了。也就是說’寄來的那十斤麵粉剛夠還債》下個月 
的口麵要應付顏金鳳爸爸麵冠英媽媽的獨之需。尤其是顔金鳳用淚水和屈辱換來 
的十斤糧票，其中三斤已給了他’剩下的七斤，能支持十天就很不錯了，要支持到六月 
中下旬’還有一個多月的時間。還有張冠英媽媽呢！然而，當他想到還有五斤豬油時， 
他就增加了信心。現在除了缺乏糧食之外，還完全缺乏油類《據蘇厚永來信所說，廣州 
等大城市的居民每月尙有二兩油1而 / J 哋方，如有種植油料作物的，定期供應一點，沒 
有種植油料作物的，就棂本沒有供應了。紗 ia 個地方，已經補年沒有麵共應了。 

他知道水腫病的一®主要原因，是嚴重缺油類。他想，他那五斤豬油至少可以保住顏金 
鳳爸爸和張大}命。 . 

他到達縣城時，已是下午八時了，他找了個旅館住了一 mh 。第二天早上八時，他 
急忙去郵電局領取了麵粉和豬油，就起程趕回彩虹。他 L 、 裡有點不太踏實，他要趕回去 
給顏金鳳爸爸和張大嫌送去麵粉和豬油。看來，他們的水腫到了這個程度，光吃糧食可 
能 x 太靈了，必須有瀬才行。祕需爭分奪秒。 

黃翻汾，倾倒辦他不覲疲勞和饑餓，拿了一斤姑的_和兩三斤麵粉， 
急急忙忙趕到顏金鳳家* 

然而，當讎入顏金鳳家時 t 他觀門沒有關上，屋裡鵬一片漆黑，一片死 一 m 

沉寂。最初，他感到有點奇怪，後來一®，覺得不妙，於是就急步走進廳子。在異常漆 

黑的廳子裡，只聽見一陣陣十放哭泣聲。伴隨著那衝參哭泣聲的，是一些喃 
喃自語。 

「金 鳳！」陳曉乾叫了一聲，但卻沒有人回答。他又大叫一聲：「金鳳，我是陳老師， 
來看你■!」 

«賴更加死-^酿^ 

廳桌传邊，從身上糊條小煤著了。 
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伏在她爸爸的身上，一》不動。 

他走近床邊，在黯淡的燈光下，只見顏星_頭無力地向外倒了下來，似乎了無生氣。 

麵他一 sm 也沒有了 ° 臓然一驚： imj \ 
ftse 手按在顔金羼的肩上。她似乎失去了知覺。他立刻把她的頭挪，迅速用手試 
她的鼻息，他的手沒有_任何氣息，他更爲吃驚，呼叫道：「金風！」 

他__體了一下，抱了舰。齡#^軟，頭髮 
十分凌亂，雙眼緊閉，滿佈淚痕的臉孔蒼白得像死人一樣。 

「鉞！」他酶鴯著她， 「你_! 是我，陳老嗍！」 

有娜 * 輔更軟 _T c 讎出一隻我*细清涼油來， ST - SK 她 
的人中和太陽穴上，然後他輕輕張開她的嘴巴，嘴對嘴地慢慢呼入自己的暖氣。過了一 
會，她突然哇地一聲哭出聲來，並在他的懷裡痛哭著。她哭了一會，他發覺她的雙手又 
冷了舰 • 

他胃地抱著她，說 道：「金 鳳，你冷靜點！」他又給_人中和太陽; ^ 清涼油 * 
過了一會，她又慢慢醒了過來。 

「哥！ J 她仰起頭來看著他的臉 E ， 叫了一聲， _ 我爸爸死了！」又痛哭起來，並無 
告_住他。 

他忍不住淚如泉湧 3 ，可 憐的孩子！」然後綱下，說道： 「堅 強些！我會幫你處 
理你爸爸的後事的。」 

「我是不會淡放有我爸爸_!」她哭得十分傷心* 

「你還有我， j 他停了停，「備 wma 個 www !」 

聽見他這，她慢慢停止了哭泣。 

「好對 ■’ _ 你爸爸對你一樣好！ J 

她默默地惯在他的懷裡 e 但過了一會，她又抽搐著肩膀，低聲地哭了起來。 

r 你不相信猶像你^^^-觀獅馬？ J 

她搖了搖頭，然後哽塞著聲音說： 「我 爸爸死了，我已是四大皆空了，覺得做人了無 
意趣！我爸爸是個有理想的人，我也是個有理想的人，儘管我們的理想並不太高，現在 
我爸爸這樣死了，我的理想也不再存在了！」 

「我來遲了一步！」他嘆息地說，「我剛從縣的郵政局領回了麵扮和豬油。我知道晚 
期水腫病人最主要是缺乏油類。現在豬油拿來了，可你爸爸等不到了！ 」 語調十分悲涼。 

「再早幾天拿來也救不了他，」她說，「現在我才 Ml ,他的死主要是出於絕望，是 
理想的徹底破滅啊！」她又補充一:「麵理想也徹底破滅了！」 

他何嘗不是理想破滅 0 然而，在他看來，理想^想，現實歸現實，人仍然是應該勇 
敢地活下去的 。「金 鳳，你還是應該節哀順變，絕對不應纖失望，我們國家還是碰途 
的 • 」他也鄉1，他的勸慰多麽無力 c 

「我最敬獅絲死去了，灘 一 WMA ^ Ei 了，賴，!」 
讎輕拍著她的散髮，一邊說道：_我明白你現在的心情 a 但是，請你放心，我永遠 
是你的好朋友，我會和你有福同享，有禍同當的！」 

她沒有做聲，但卻十分溫順觸他赛摸自己的頭髮。 

他陪_ 了一夜，第二天早上，把也的張羅下，請了幾個麟，把顏星初草草埋葬了。 
麵讓葬在後山崗^- ■ mh 。捕一排土墳中，醒®^十三個_酿 
那酷輜人。 

幾個擁葬後就離開了，只乘 TF . 顏金鳳麵曉乾兩人 。 陳離_ ,並不 
是村民無情，而是因爲在全村中，差不多每一 fflW 五十歲以上的人的家庭，十分之八已 
辦辦事 * SS 輸正 • 所以31^7 » 
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現在只剩下顔金鳳 一{0 人了 。 陳曉乾鄉1,醒心透了 。 前天社，她才忍受莫大的 
屈辱，以自己的貞操換取十斤糧票，其目的僅僅是爲了救回她爸爸一命。然而，她爸爸 
的命只能多麟一天，她的確是悲痛欲絕。她在她爸爸墳前似乎已經顯得，她 
再沒有哭泣了，只是蹲下來，長久地看著他爸爸的新墳，嘴巴在晡動著，似乎有講不完 



o 


厂回 去吧！ j 他彎 I 廚手臂，她慢漫地起身，雖^不得離去，卻仍然神情木然 
敍了 。 

陳曉乾下午三時回到彩虹鎭，心裡惦念著另，人：張大嬸， 

他醚來到家 。 

觀英不酿只賊大嫌 一 fg AB ^ i ： 。 immmm * _鮮成了-«形 * 
雙見不至麵 • 眉毛也稀疏得解見栩7 * 虜&«黃 ♦ 

的水份 • 這使敝 7 —驚- 

「馱 嬸！」魅、颳，略爲 sfc^m 了一聲。 

張大嬸的雙眼縫似乎動了一下，然後從沒有輸的嘴唇中發出微弱的聲音： 「曉 


乾，讎於來餓了！」 * 

「怎麼，你叫冠英找腳馬？ J 讎著她那好像充了氣的手，問道。 

但是，她沒有反應，他^裡發了慌 • 看來她也不能呆多久了 * 

他跑?櫥房，灶頭的鍋裡還有一臟飯。他明白了， 《^ J 確救不了患晚期水腫的病 
人。於是，他二話沒說，轉身走出門，快步跑回彩虹中學。 

他回到房間，包了三斤左右的麵&和裝了 一斤多豬油，又連忙跑回張大孀家 • 這時張 
冠英»徊家。 • ‘ 卜•‘, 

張冠英一看到陳曉乾，就如獲至寶地上前拉著他，用哭泣的聲音叫道： 「陳 同志，我 
這兩翔您都找神 J !」 

「我剛才■’围_娜_觀了。讎。 

「_……」她突然哭了起來，「我媽前天變得十分虛弱，不時昏迷。我已經 
煮乾飯給艦，删了今天早上, $6*^ 也不想吃了……著，「怎淵，陳同志、 
「她是^_ ， j 他甲肯定的口 _，「來 ， aa 裡有豬油_粉，我央弄一 
键給魅、 

他在試味時吃了一小口，感覺是生平從未吃遇這麼好吃於東西，經過喉頭，真是甘香 
無比❶其實，烹煮時發出的氣味已經使人唾诞欲滴。他才親身體驗到，油類對 a « 是多 
麼的重要。他已經有兩年沒有>齡敷曲 T / ,所以對強烈的敏感性。 

張冠英用瓦湯匙慢慢顧她媽媽吃 a ■雜。她起觥讎慢， 7 旦吃了兩三口之後，就逐 
漸撇了速度，不一會就把一》6«»£魏完了 a 

張寇英惑到有了信心，臉上有了笑容，低聲地對她媽媽說：「媽，這是陳同志弄給你 
_^»£瘩，嫌嗎？ J 

張大嫌慢慢張開眼睛，眼縫似乎寬了些，聲音微弱但還算清楚地說:「曉乾，謝謝你！ J 
「張大嬸，你好■息吧，我不打擾你了！」他拉了拉張冠英的手，示意晒廳上去。 
他們來到廳上，陳曉乾對張冠英說：「冠英，看樣子我的判斷沒錯，是缺乏油類，你 
媽得救了！-說到雛，他不臓想起顏金鳳爸爸，聲音變得^地說：「可惜，我遲了 
一步 > 未微時_规链_命 • 」 

張冠英吃了一驚，鹏：「星_酿了？」 

他點了點頭：「是昨天晚上的事。如果我這豬油早來兩天，他肯定是可以活下來的。」 
她用衣袖拭著跟睛，哭了起來 ： r 我媽媽也太遲了 • 」 

「你剛才也看見，她吃了豬油麵3#之後，立刻就好了許多❶沒事的，我可以保證。」 
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聽了他這 , 她才放心地點了點頭，並十分感激地說：「謝謝您，陳同志，我媽能 
籠下來，全靠總忙了 。 」 

「避瓣到今天*也©^不謎 。J 

「要不是上次您逸洽©們幾斤米，她也等不到現在了，」她又感激地說，「可以說， 
我■娟性命，是撤回獅！」 

他沒有正面答她，只說：「你要好好照顧你媽媽，每天吃的豬油漫慢增加，我估計四 
五天之後，她就會穩定下來，然後我再給你們想辦法，雜到六月下旬是不成問題的《」 
「陳 同志，您對我們太好了！」她感動得^了起來。 

「我 們是應該互相幫助的 。 」 他看著她消瘦的臉孔，無神的雙眠支大眼睛，吩咐說： 
「你 可馳餓了幾天了，你也應 • 」 

她沒有做聲。過了一會，她又扫游著淚水，說道： 「可 惜，星初伯畢竟等不了，金鳳 
不娜嫌晚怎樣！」 

他深深地嘆了一口氣。 

r 陳同志，」尊敗您， ■ 您_舌，您要好，開導她才好。」 
「我會的，」他的心飛到顏金鳳那去了， " 你也要開導她關心、她，你 ffl 是好朋友嘛！ j 
張冠英用力地點了點頭。 


(四） 

陳曉乾忙了一天一夜，沒怎麽吃過東西，現在回到房間，感到十分疲倦，肚子更是餓 
得不得了。他本想大吃 —® ，但考慮到更嚴峻的現實還在後頭，絕不能鬆懈，所以只弄 
了一碗豬油麵疙瘩來吃，只塡塞得半飽，因有豬油，所以雖然仍然餓，感到不滿足，但 
已經有了 一 a * ag 沒有過的舒服感。 

他決定第二天一早就去看顏金鳳 > 在埋葬了她爸爸後，他本想多陪她一天，但因他只 
向學校請了三天假，而且她勞累了那這麼久，也該好好休息，如果他在她身邊，恐怕會 
影響她休息。他會和她好好從長計議她今後的生活和出路的。她的確是個極可憐的姑娘， 
他要盡，辦法幫助她*安_«他鞋想》如雜沒有丹正 * 讎隸她礙》讓她 
—輩子幸福、快樂，以補償她的心靈倉.現在當然不可能娶她爲妻，但他也要把她當 
親妹妹看待，而且還要洽如其份地給她精神慰藉 • 使她感到人生的溫暖。他打算再給她 
三斤麵粉。 

晚 h ，他到他_老師的開荒地摘回十多斤蔬菜，加二瘩，放了幾両豬油和半 
斤豆醬，煮得香氣撲鼻。然後他約了甘老師、周老師' 吳老師三人，一 a 大吃了一®。 

他對於顏金鳳网既了父親一事，本來仍然感到十分悲痛，但現在正是月底，他又借了 
這幾位老師一些糧尙未歸還，他們也餓得難受，不如有福同享，做個人情，飽吃一頓， 
_八百天棘麯励麵_ 0 

由於太累，又由於晚上吃了一些豬油，陳曉乾從來沒有這麽好 B 議1，一覺醒來，已經 
是早上七時半了。他翻身起來’準備洗漱後^去向何校長請一天假，去顏金鳳處。其實， 
這大半年來，每人忠兩*®醬，航餘已沒雛麼工作可做了， 
金才 HSAi * 付餘。他甚至不綱何頓麵，向謝金擅一聲就可以 
了。學生只在上午上三節課，其_『奇師生都自由活動，星期六、星期曰更是大自由。 

然而，當房門，願乎尋常地綱齢上有一封信。信都是校務員直接 
給他的。爲甚麼現在有信放在窗台上呢？他感到不安起來，於是急忙拿了信，返回房間。 

這^個自製的白色大信封，上面寫著 「陳 曉乾老師親啓 J ，裡面裝著厚厚的信》陳 
曉乾覺得有點不妙，立刻用發抖的手把它拆開，只見裡面有四斤糧票，四張信築，寫滿 
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了密密、二銹麗的字。 

信賴樣寫的： 

腿我寫給你_—封信，腿最 f 封信。 

曉乾哥 * 是不應該辜負你■帽望的《昨天社 * 僻纖 7 證多的 

話，這許多的人生道理，我知道你是出於一片苦心。後來你甚至說，我提出任^ 
求，你都會答應，只要我感到幸福和^。但是，我 tg 夠向你提出甚®要求呢？ 

我三舰了媽媽，據說，我媽媽是患了大熱症，織醫治死去的。由於家貧，我 
爸爸父兼母職，含苦茄辛把我養大成人。爲了愛護我，他甚至犧牲自己的青春和幸 
膝再娶》他怕後母織不好。我稍長 * mmmm ' 教導我各種獻的 
道理- itA 鸭後 * 更不賴育麵雄以 、 鱗苦大眾終■思想 。 姓 
活上，他自己怎樣節儉，都要使我吃飽穿暖。我爸爸對我恩重如山。現在，他含著 
_離我而去，這個世是我的了。 

我當然明白，生老病死，是自然界不可抗規律。然而，我父親才五十歲，根 
本不算老。況且，他也不是 一 《5»^死 • 而是人爲杉成的病死，因此，他的死並不 
合乎正常的自然規律 • 

更使我^碎的是，這種不符合自然規律的死亡竟涉及千家萬戶。這也是在中國歷 
史上期+沒有 aiaisw 現象《觀過 * • 現在已■了十三 

個新墳，但我們村卻只有五十多戶人家，而正在等死的還有好幾個。我估計，到年 
底，業情況有所改善，我們全公社五十歲以上的人可能沒有多少個能活下來 
了。這也正是我爸爸過早地死亡的主要原因之一。 

你■和我撇國的前途。我學識淺薄，更沒有多少馬列主顏論知識，所 
以我未能從理論上去闈述我的疑問 * 不過，有一點我爸爸和我是一致肯定的：彭德 
懷上書中央所提到廣大農村的嚴峻現實是真實無誤的’是經過深入下層調查硏究所 
得已來的客観結論 * 如果說彭德懷他們是右讎會主義反黨集團，是反對社會主義 
的，那麼，我就不爐現在那種不爲窮人謀福利的做法有何意義？革命先烈麵我 
爸爸那樣的無產階級分 f 爲之流血流汗的事業，是否還存在？ 

你也對我說過，社會總是向前的，總是進步的，日子一定會好起來的，要我向前 
看，對前途要抱樂觀態度 • 我不懷疑社會發展的總趨勢是向前的、進步的，但十年 
的切身體驗吏我對我國農業的前途完全失去了信心。幾乎可以說，在廣大的中國農 
村， 一 人從少年開始 • 年年都渴望有頓飽飯吃，但這個希望卻年復一年地無情地 
落空，而這樣’ 一直了青年、老铟如*# we ) ’ 

這個一輩子掙扎求吃飽肚子的希望延續給下一^，而無聲無色地死去。事實上’我 
們的領導人如果體察民情幌，這個希望並不難達到，土改後的兩三年就曾基本上 
解決了這個問題。但作了，我們卻反其道 re 行之，這爾台終無法埋解。這樣活 
下去有何意義？雛不鼓人對生活失去信心，但這麵罪般的、了無意趣的生 
活，於我來說，是一種難以忍受的負累，尤其當我失去了我唯一的生存動力一我 
的爸爸，當我孤伶伶^固人活在這個苦難的世界時 。 

曉 fe 哥，你曾經也是我生存動力之一一即使是現在，每當我回憶起我倆在一起時 
的快樂曰子，尤其在彩虹橋上，水車磨浦那戀戀難忘^經歷，勸靈魂深處，就 
彷彿注入了一股生命激流，萬轉千迴，不能自已❶然而，當我想到，這種經歷會很 
快隨著歲月的流逝而煙消雲散，變成入堪回首的懷念，益增自己的傷感，我就變得 
無可奈何了。也許我是不屬於這個啸 Wd 既然我^已、靈上的舊創新傷無法撫平， 
觀能選擇一種一了百了的方法。 
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答應 ii 你， _ 髓搠你講動 = 讓我 
現■告訴_: 

我第一次對你講 ±s ,是在我們渠梁大隊部門前，當時我 是說： 「您這個人•在 
我傻腦與眾不同的人，繊離你，你 IE * 我科情人，你瓣馬？ j 
第二次是在出發去大煉_前，在你的房間裡，我是說：「你的眼睛不老實！但 
我離，如馳島 o 餓，你纖的胸口吧！」 

第三次是在陳巳途中，我《^:「你對我這麼好，比情/§還要溫情脈脈， 
我細歡 n 是愛上我了，我何嘗不是愛上了你呢？不過，麵在還是學生，不便表示 
出來。放心』巴，我終有一天會向驗明的！」 

第四次是在蘿白村的龍鬚草山坡上，我是說：「{尔說話那麼閃閃縮縮，不過是要 
_尔愛我之心罷了！不管怎麽說，我已經偷偷地把你當作是我的丈夫了！今生今 
世，除你之外，我是不會嫁別人的了！」 

第五次是我們在彩虹橋上，水車磨坊外的一次靈魂相交之後，和你分別時，我是 
說： r 我最愛的曉乾哥啊，不管怎麽說，我認爲你和我已經進行過肉體的結合了，雖 
然事實上你我都無 CJS 力！我自然不能那麼自私把你從你那位十全十美的女朋友身 
邊搶過來，我只是萬分看重你我之間近三年的感情罷了《我仍然堅持我上次的4願： 
在心底裡把你當作是我的丈夫，從今以後，我將丫角終老！」 

然而，我原^丫角終老的意願卻肢無情的現實擊得粉碎。我爸爸的含恨死去，是 
我作出這個抉擇的原因之一，但更主要的是我含羞忍辱，用自己十分珍惜的貞^ 
回十斤糧票，卻未能救得我爸爸一命。這箇中包含的絕望和屈辱是無法言說的，只 
有身受其害有著切虜之痛的人才|纖會 e 勸生存意志已下降到了零點。曉乾哥， 
你一定絕對不會同餓的決定，一定會有千百個理由留住我。但古語說：哀莫大於 
心死。我心已死，感到生無可戀。我沒有甚麼要求你的，只希望你不要爲我而過分 
纏 * 盡刪我祕忘_ « 

曉乾哥，當你讀到這封信的時候，我的軀體早已經在彩*工橋下的急流中向東逝 
去，消失得無影無縱！你一九五九年初送給我的那雙金鳳鼠鞋你，驗継橋 
中央我們一趣《懷悲情地坐過的那讎方。這是我第一次、也是最後一次穿著那雙 
Sft * 我雛情娜金峨麵辟也叫金_ ! ) ，^±5^4工齡麟我的千趣 
恨、萬般不平的！ 

我已經另外寫了，信給顏支書，通知 fife 我已經離開了人世。 

曉乾哥，我知道你一定會十分傷心，但你曾經弓 i 用過 < 紅樓夢 > 中王熙鳳钓話： 
「千 棚，天下鮮紋塗席」，賴是我雛前分!是的’麵至答應過 
f 尔*鰣照獅 ' 安慰你》_鮰到敝朋友的身邊* 

但雛意推薦冠英， -- - 

剩下四斤糧票，留給你用吧！ 

你偶删驗 j 

_碰著眼淚看'信後，橋拼命奔去。當_ 
到_時 * 就，看見一■餘亂動繡鞋> 

天晚地坐過的地方。他衝上前去把鞋迅速拿起來，深深姻 a 在懷裡。 

在江邊，只見顏支書匆匆地向。陳曉乾急忙迎了上去，氣急敗壞地叫道： 「顏 
缝，贼啊！」纖點兒 c 

「沒有甚麼辦法了！」顏支書哭著鼻子說， r 她遺書裡說是昨天午夜十二自盡 
的，現碰了八個麵， a ® 被卿厄郵: m 去了！」他不雖頭：「 k 惜，可惜，這麼 
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-{@好_ ! 」 

「她在遺書中說些甚麽呢？」 

「她太感清用事了，又太認真了！ j 顏支書嘆密纖 

地死去了，連沒有姻°由於她沒有簡■’因此也沒有人 
主動去催®找回。陳曉乾多次向顏支書_書記提及此事，但他們表示無能爲力，唯有 

然而，三天齡了，仍毫無消息》 

陳曉乾十分悲痛。儘管他仍處於饑餓狀態，卻變得茶飯不思《他更感痛苦的是，他不 
能在公眾面前麵得過战⑻尤斯■地表現 fm 徽絕 • 畢竟 • 表面± * 
他和顏金動關係只是一^生的關係，或頂多只 jms 朋友的關係 。 然而，顏金鳳太 
使讎忘了，敝励關觀死都使 i 無法忘懷，他能和平常一樣織膝馬？ 

然而，周圍卻沒有一词人了解他現在的思想。顏金鳳自殺的事，大家哺嗦一番之後， 
過了兩三天就再沒有人提起了。大家在和陳曉乾相處中，似乎覺得他也和大伙一樣，事 
過境遷之後，很快就回復原來的狀況：但他怎能在大伙面前強顏歡笑呢？ 

他感到十分苦悶。唯一辦法就是少和大家接觸，除了工作和之外，就返回自己 
的房間’和衣睡在床上，哀思脈脈。 

對顏金鳳的深深懷念，使陳曉乾晚 I ：無法入睡。近三年以來種種不堪回首的往事，實 
在令他無法淡忘 c 顏金鳳的自殺肯定是大躍進中的一曲悲歌。然而，廣泛的全國性的大 
悲劇已經造成，平民老百姓是無力回天的，惟有化悲憤爲期望，期望中央體恤民情，早 
曰雜濟础因境， SA 民安定的生。 


一天黃昏， 

「天都黑了，爲甚麼還不點麵？」張冠英對 r 開房 n 的陳曉乾說。 

他沒轍難' 回到桌刊，辦歡柴 > 點著7桌子上_搬$ 
r 你座3!」讎，神1*«1«地坐® o 

張冠英在桌子邊坐了下來。兩人 n 了一會後，妲問道： 「陳 同志，您這麽憔悴’我 
怕這樣下去，會弄壞身體的，您不能自己開解、開解嗎？ _， 

「我怎麼開解自己呢？」他悶悶入樂地說 * 「這種人間慘劇， bp ® 我不曾認識金鳳， 

「我了解細心情 ， J 職，能復生，我們只能想開些。」 

「連屍證也找不到，太慘了！」吔竟哭了起來， 

張冠英一說不出話來，也跟著他哭了。 

過了一會，他停止了哭，然後振作一下， mm - 「冠英，對不起。」 

雛了讎淚，_:全，他很無賴，織……」 

「你不要說了，」 * r 這狀是_之徒！」 

「是呀，他恃著自己的哥哥是公社黨委副書記！」她憤然_ ， 「他專乘人之危達到 
個人卑鄙的目的，肯定有不少女孩子被他玩弄過！」 

「但是，」他很有感觸地說，「我們能把主要的責任歸咎於他嗎？如果沒有發生這@ 
一場曠曰持久的大饑荒’他的邪念能得逞嗎？」 


她看著他，思考著。過了一會，她說： 「不 過，我有一個疑問：當大家都餓得雙眼發 


齡術候 * 麵裡獅識多醇尼? 






「這 是極有可能的，」他說， 「有 證據的話，我一定不會放過他的，這種人，給了他 
力，就橫行霸道，爲非作歹！」 
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「姗鵬了奇」她說，騎向®®親呢！観最討.幌 《A ! J 
「哼，癩蛤蟆想吃天滕肉！」他哼了一聲。 

彼此又沉默了一會之後，她溫柔地說：「陳同志，今晚是我媽要我來安慰?^。」 

_安慰我？」他 tE 怔職，{卿口忽然想、起了甚麼’ raa : 「冠 英， $ 陳換了 JK 尔而 
不是金鳳，你會自殺嗎？」 

她想了想，答道：「我不細 I 。一 (0 人沒有到達那個地步，是很難設想得出來的。那 
次*»^危》如果沒有娜忙 • ° 

有麟您了。」 • . ' 

「你和金風不同，金鳳甚麼親人也沒有，而你還有 一 f @ 當公社黨委書記的表哥，他至 
心一下」 

_我表哥倒是個好人 ，」 她說，「但正是由於他是個好人，並沒有像韋炳全和其他一 
些人那樣，利用職權謀私利，又因 fa 的兒女還小，需要特別照顧，因此他的生活也並不 
十分^，所以_«1*有[礙力，對公 f ± w 其 ffeA ， MMmmm « j 歇了歇，她 

當然，有麵_心，出點主意，«不過•有您 
在，金鳳是不應■殺的。」 

据，麵底■人啊！ 」 mmmmwm - 
_我想’如果……」顯主了’用探索的眼光看著他 。 

「如 * S_?j 
r 我不》£1^不_。 
r 腿■生你的氣嗎？」 

她點了點頭，說道：「我是說 • 如果您顙意討她做妻子，她可能就不會自殺了，她有 
了個歸宿嘛！ 」 • 

聽了她的話，他頓時感到讓惆 f 長。但他深知顔金鳳的自殺並非出於一^之差 * 在她 
的自麵羞，有著複雜的思想根源景。而且，根據她的性格， BPffi 她怎麼愛他， 
她也不會奪 

看見他河今不語，她又問道：「您覺得金鳳是個鄉 T 妹，配不臟 i ? j 
_你千萬不要這麼說！ j 臓了擺手制止她， r 如果我題種人的話，就不會和你們 
情如兄妹了。我只是想，如果我願意娶她爲妻，她是否願意嫁給我？」 

1働，槪—镧意的。」酬竹肯獅口喔 。 

他苦笑起來。張冠英雖然是顏金鳳的好友，但她並沒有真正透徹了解她的思想和1青 
操。顏金風本地少女：她看重貞節比許多潔身自愛的姑娘爲甚，因爲她 
真心愛他，臟可能因自己曾經失身於韋炳全而不願意嫁給他=何況，正如酬才所想 
到的 * 她絕不溝人暇《 

_的，」張^«_責《§織，「應嫌不得賊！」 
- 我併要再_這個 F 3 口 isms ?」他苦笑了一下，「 mm > EJgm£T * 多談雛。」 
•奸， 我們都不再提這件事、她提高點聲音，「今後您也不要爲這件事老是不開 > L 、 。」 
_是的，我們應該把悲哀深深地埋在，不過我永遠不會忘記^ o _他沉重地說《 

jias * 爐心了。」 

「不過，我要/尔幫我做一 f 牛事，請你幫我去買~^@53*子回來，我打算把她的金鳳鞋 
mi 面埋葬了，給她起個, msmmm ' 軌去^^6。」 

「:主意，»她高興馳，「可雖多麽重感情，睐_敗您了！ j 
「還荀糊 TF 的四斤糧票,它是歷史的見證’我也會永遠留在身邊！」他又黯然地說。 
張冠英低下了頭，低聲職：「有您這樣一«好哥哥，我翻十分幸福！」 
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第十章破敗之橋 

( 一九六一年六月-九六二年七月） 

㈠ 

日子了無生—天天齡 ， mxmum 「_ 、 鞏固、 、 提高」八字方針 
贿迫切的期望0 - 

隨著日子的過去，陳曉_心情慢慢回復了平靜’雖然每當他想起顏金鳳來，心中總 
作痛。他現®^力要做的，是設法早日離開這( I 令人傷心釣地方。 

不過， 有-«3€有所安_ =張大敝_衡^08粧援下 * 已逐漸康， 
現在她可以做些半勞力的工作了办相信到了春耕8?,她就可以下田勞動了。爲此張冠英 
母女對他有妇自己的親人一樣 《 每逢節日，都叫侧她們家作客 《 陳嘯也樂得有個落 
® 的地方 * 人 m 是回^£«的° 

轉眼又過了半年 （ 六二年元旦過後 • 陳曉乾接丹正從美國寄來的信。來信說： 

曉乾： 

我已經在美國安頓下來了 9 . 、 

自五七年岑蕙自殺身亡，7到四年的時間，你的感情再次陷入了無邊的悲憤之 
中。世事如斯，夫復何言！我也不禁含淚仰天長嘆。 

然而，如果你冷靜思考一下，你就可以得出結論，你和之間的羅曼史以及 
顔金鳳的投江自盡，只不過是在中國九百多萬平方公里的大地上，出現的大悲劇中 
一 ( S 纏綿悱惻的和〗補曲罷了。其實你是不必向我遍,我認爲你做得對，但仍 
做得不夠。爲甚麼不應該慰藉一個心#受盡創傷而心地善良如璞玉般的山區少女 
呢？你和她那天晚上所做的事(你說感情所驅使)牛可歌可泣、轟轟烈烈 
的大事’即使顏金鳳沒有投江自盡，艮 ms 你和她真的發生了肉體關係，你們的故事 
也是驚天動地的，我爲顏金鳳的遭遇哭了幾天。 

顏金鳳的事镇之所以震撼人心、，是因爲她以弱女之身，以一死去抗議使廣大中國 
人民陷入巨劫的頑固堅持的左傾路線 ^ 你說農村五十歲以上的人幾乎都患了水腫 
病，其中許多人因而死去。這當然大悲劇，但更大的悲劇卻是這條左傾路線 
把中國的國民經濟推向崩潰的邊緣，中國的國力、人民的體質、人民的文化教育質 
素、 AS 對社會主義的信心，都遭到了極大的摧殘，其破壞性的影響是十分深遠的❶ 
顏金風自殺的時候，正是中®農村情況最慘烈的時候，過了那個時候，中共中央 
就似乎下了決心要糾偏了 3 如果顏金羼的爸爸能堅持幾天，也許真的就可以避免這 

然而 * ■的織 > 廣泛性的悲劇 effigy 廳不容置細事實3而類 
似顏金動悲刺，或甚至個別事件，一定在全國各地都曾發_。械 
之前，發表了 <農業十二條》，後來又頒布了《農村 AS 公社工作條例案) >，還有 
七月的（科硏十四條>，八月的（工業七十條），九月的（高校六>，都旨在大力 
糾正大躍進、人民公社所造成的極度混谢狀態。下半年的形勢似乎真的有所 fflui , 
如果■這下去》兩三職可以恢復到龅一励 V 年以_水平- 
曉乾，你也不必過分悲傷、消極。五七年反右也好，現在的大躍進也好，都是在 
中國歷史二士現的負面》從中國的歷史來考察，這種悲劇還會發生。這是由國幾千 
年封建文化故鎖造成的。艮醜實行合適的政治制度，也要經過，賴的漸， 
对猶理_局面》»舰不趙奇7« 
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記住，你是中國人，中國人注定是要忍受這一^。 

再過兩 三年，當我在美國已經完全立足，當中國的形勢真正好轉，我會回廣州來 
看你。你一定要更加 M 乍起來，不要爲兒女之麵意氣消沉，切記！切記！ 

mmmwrmmsm . -丹芷不 MSftsw 忠*愛侶，也像是深明大義' wm 
教導他的慈母，他能爲顏金鳳的死而自暴自棄嗎？幾個月來鎖在他心中的憂鬱之氣，雖 
不能說掃而光 ■ 但也已減少許多了❶ 

寒假前，縣糧食局通知，每人每月增加口糧兩斤， BP 二十三斤。這對大家極大 
的鼓舞。■兩年多把□糧二 +- 斤以後，大家伸辦，牙_，到钱珊 
到-點進步。人們高興地看到了調整國民經濟八字方励成果，儘管成果還不夠顯著。 


齡又寐醒夾信： 

從去年下_起，廣 g 正式恢復自由市場。自由市場的物價貴得驚人，豬肉每斤 
售三十元，是我們半個月的工資，蘿蔔每斤八角錢，紅薯每斤一元五角。不過，有 
東西可買已是進了一大步了。由於中央連續頒布各條戰線的條例，加強了人們克眼 
困難的信心和決心。 

今年一月十一曰至二月七曰，黨中央在召開了擴大的工作會議，參加會議的 
有各中央局、中央各部門、各省、市、自治區黨委、各地委、縣委、重要的廠礦企 
業， 以及人民解放軍各部負貴同志，共七千餘人，簡稱爲 「七千 人大會 J ，會議 
主要總結建國十二年的工作經驗，特別是一九五八年以來四年的工作經驗’以便迅 
速扭轉國民經濟困難的局面 。 黨中央領導人毛澤東、劉少奇、周恩來、鄧 / j 啐、朱 
德等同志在會上作了重要_。毛主席在講話中，系統地闡述了黨的民主集中制原 
貝 | J ，並作了自我 Jttff * 強 MS 正確認識會主義客律。會議在發揚民主 
的聽上，初步總結了「大躍進」中的經 ， 進一步統一了全識。#18 
分析了工作中所犯的錯誤除了經驗不足的原因外，根本的原因是不少領導同志不夠 
謙麵真，違反了實事求是和群眾路線的讎作風。 • 

這次七千人大會，其精神正逐步傳達到基層’對全國將會產生極大的震動 。 廣大 
群眾看見黨中央、毛主席對改正錯誤的決心和真誠的自我批評，都會對前途充_ 
心，決心行動起來，與黨同甘共苦，艱苦奮鬥，渡過難關 c 我從你這幾個月來的信 
中，覺噚你對國家的前途抱著十分兔度。現在，你可以恢復信心了吧？當然， 
由於譏年棚的經濟所翊的破壞針分■的，前 SteiS 不是 HfUIJIM 的。但 
既然中央已有新的部署，前途是光明的 。 

你的感情(愛情和友情)波折，都和國家大事緊密相連，所以顯得特,特別 
震撼人心、。不過，我還是勸你要從大處著眼。生活在我們這偃大動盪的時代裡，總 
是風平浪靜、碧海藍天的地方是不存在的。歷史每前進一步，它的巨輪都有意無意 

» _繼個社會主義時期，又何能例外！ 

關於你調?〔 K 大學的事，最近接黎教授的信，據說他已親自向省委宣傳部反映， 
指名要調你到該校任教。自去年頒布（高校六 ■ h 痒》以後，教授、專家又逐漸當權。 
在黎教授力爭下，你於暑期內調到 k 大學的可能性是很大的。你不妨多聯 
繫。另外，據你說，你們公社的蒙劃己對你很好，也很同情你的處境，你也可以做 
做_工作 * 也_會_文教早些娜尼？總之，大學 
一定需要人，你要主動抓緊時機，多方5活動，就大有成功的可能。 


陳曉乾中燃起了，希望。不會發麟他對這個地方一點感情都沒有，畢竟他在此地 
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生活了上雜日日棘，■裡的臓同甘共苦了譜久。不過， 

的地方 = 況且 * 這心之地。他會軒留®^遠雛 n 

(二） 

一九六二年二月十三曰，中共中夬發出指示，把農村人民公社的基本核算單位由生產 
大隊改爲生產隊，即生產 / j 鴆，允許社員經營小量的自留地和小規模的家庭副業，堅持 
按的原貝|臓真執行勞鮑合等 。 

三月二十七日至四月十六曰，第二屆全國人民代表大會第三次會議在4_行。毛澤 
東、劉# 、 宋薆齡、董必武、朱德、周恩凉等黨和國家領導 Aili 席了會議。周恩 
理作了 {腑工作報告 > 。 報告說明了近幾年社會主義建設的成績點，總結了工作中 
的經驗教訓，並指出，我國經濟情況已經開始好轉。但陳曉乾注意到，周總理指出的三 
年煩進纖點手 ^ 並沒有怎樣提到麟《 _■爲* 
根本問題是辦了人民公社，由於農村經濟崩潰，才引起應，波及各行各業的。現 
在人民公社實質上回到合作社去了，這說明是辦早了、辦錯了，但卻沒有提及，可能這 
是_政'?^»0巴。 

五月七日，朱德在中央工作會議上發言中指出：農民_、食、住、行，光靠 g 分 
點糧食解決不了，一定要靠家庭副業來解決。他說：「國家、集體、個人之間的關係要很 
好地解決，如果個人沒有房住，沒有飯吃，沒有家庭 • 集體經濟如何鞏固？因爲生產沒 
有勁了。只有家庭副業發展了，生活改善了，集體經濟才^固。 」 

朱德的這番話，實際上否定了當年廣泛宣傳的「一大二公」的讎性，否定 
了人民公社的公共食堂、托兒所、護老院、行動軍事化等等所謂「共產主義因素」 。 陳曉 
乾想：如果■麵在才發表意見，可舫倒了 ° 但宦海浮沉，誰喔？ 
五月十六日，（人民日報》發表社論《改進生產隊的財務工作 >。社論指出：力 
隊(即生產小隊，以後生產4備一&甲生產隊的名稱酌財務工作，首先是選拔真正爲社 
員所信任的人擔任會計工作，盡早地配備全生產隊的財務會計人員，並採取措^高他 
們的業務水平和政治水平，其次是建立和健全生產隊的帳目財務制度；在此基礎上，要 
廣泛麵雛員群眾參鳩財務的雖之下 《 

mmmm ’ att ,在「八字方針」下，公社已完全 ssi — ae 七年的水平， 
规以土真的是名存實亡了。他也細 a ，從 ifc 廣大人民不會再過著挨餓抵餓的日子了。 
_這何好了！」一天甘老師聽乍社去了 。 」 
「■feMsie • 了， ■了 。 j _遞。 

「當然是辦錯了！」甘老師說，「但中央是不會公承認豬誤的，所以還要保留人民 
公社的名稱，但已是虛有其名了。不過，廣大農民倒不理會仿是否承認錯誤，能夠給他 
們鄉绝;口糧就不會做聲的了 。」 

r 纖懷他們會不#反呢？」陳麟問《 

「纖，當然激不會爲他鞭反了… 

「妍■了冤_? j 
「撤治上，験是家常麵啦！」甘老_ «> 

陳曉乾細 I ，甘老師麵驗講話的人 。 腿，他今天所_，似乎是過了線。彭德 
懷他們是中央定了性的右傾機會主義反黨集團，是不能提出異議的、 

但是，他又發現，這幾年，言論自由似乎放寬了許多）讎常聽見許多牢騒話和罵街 
如果是 ， 那是;不道的，題受批判的。陳曉乾猜想，可能中* 

工作失誤太大，如果再加強思想鉛制，可能會出亂子。何況，大家處在饑餓中，要動員 
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人們去鬥爭別人，可能不甚得力 。 不過，陳曉乾還是認爲，在重大的政治問題上，還是 
佳，纖®^後曰子_了就不麵_尼？ 

" 你這@大膽設話，不怕惹政治卿馬？」陳曉乾問 * 

— 我們農民出身的人，有甚麽好_ ? J 甘老師不以爲然地說，「大不了是被遣送回 
鄉！即使是右派分子，回到自己的家鄉，鄕親們自 / J 靖著他長大，知道他的爲人，是不 
他看作壞人的。有一(轉你不细 i ，現在農村的形勢逐渐好了，很多酣 / J 澤画 
要棄教從農呢！你譏們有甚麼好1«] ?」 

「沒聽說過教師要改行#農民的。」 

「這有甚麼奇怪的呢！」甘老師說，「他們的工資每月平均不到三十元，口糧又低， 
現在自由市場的東西那麼貴，三十塊觸買不到一隻雞。」 

「農励■也不見得比_ ㈣ ！」_織》 

「農民也慘*但自從去年下半年有限度地開放自由市場以後，農民的實際收入有 
了增加，比教師固定二十三斤糧食要好了》」 

「但是，中央允許社員經營小量的自留地和小規模的家庭 g 牒是最近的事，怎麼他們 
就有自魅品投入自由市場呢？」 

「原來只准生產大隊集體生產的產品上市，」甘老師說，不過，很多地方的領_ 
一 隻眼、閉一隻眼，任由生產 / j . 自己,收入分給社員。現在核算單位已經從生 
產大隊改爲生產條，就更合法了，可以公然進行了，家家戶戶都會大搞的。這一來， 
身的将獅同他們的馱了，他們怎能安心纖呢？」 

「你是說，農業政策改進以後，鄉村 / J 澤教師都會棄教從農了？」陳曉乾問，「農村 
4麟來觀？」 

「也不會全部都#教從農的，」甘老師說，「那些老弱病殘或離開了農業勞動太久的 
人，大槪不麯行了。」 

「那 些精勸了？」 
r 應當說，會有很多人轉行。」 

「粧三年，贼雕，齡竟铺人羨慕了。」 

「中國人這幾年餓怕了，」甘老_ ’「現在管他甚麽^高理想、高尙的職業，能夠 

聽了他的話，陳曉乾又感觸起來。他想起最近他爸爸來信談及吃飯問題。他爸爸說： 
香港在戰後經過十七年謎，從六十年代雛濟開始騰飛，現在整個社會已經離開貧窮 
頗遠了，雖說仍有不少貧民，但吃穿已不成問題。對於工人來說，他們用收入的 
五分之二就可以解決溫飽的問題，而且物質供應充裕❶但吐會主義中國卻越來越窮，這 
幾年■到普譏？ EA 。 

「但是，這不過是暫時現象罷了 。 」甘老師狡结地笑了笑，「當大家都拼命生產去賺 
錢，到時物質多了，物價自然就會下降了。」 

甘老_能沒有學撇灌_ ’但麵 ： mteffigreiai 了資本主麵 
濟的一個基本原則：在市場經濟中，物價由市場自動調節。他想：這是不是意味著資本 
主義的市場經濟優於社會主_十劃經濟呢？ 

(三） 

七月中旬即將放暑假時，彩虹中學接到了上級的調令，調陳曉乾到省會的 K 大學任教。 

爲了歡送陳曉乾上調，學校舉辦了四年來的第一次教職工會餐。七月初，教師的口糧 
已增加到每個月二十七斤，並配給一兩油。學校又動用了勤工儉學收入中的幾百元買了 
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—隻 _ 、十多_肉針斤轉酒 * 

，何麵乍了簡言： 

「陳曉乾老師要上調了，在此我們熱烈歡送他。陳老師到我們彩虹鎭來已經有四年 
了，他是來我懼裡鍛煉的，正如上大學一樣，通常學制爲四年，睛期滿就畢業。現 
在陳老師畢業了，在我們這個艱苦的山區大學畢業了，以優異的成績畢業了！我敢說， 
我們這裡沒有一 {0 Ait 得上他，首先我本人就比不上他。從大城市來的青年，名牌大學 
的畢業生，賴這個落後貧窮的山區，和我們一起奮鬥，大煉鋼鐵、上山打柴、喝 / j 嫖 
藻、吃雙蒸飯、點煤油燈，四年來，他從來沒有鬧過清緒，同我們一心一德，同甘共苦。 
不是 一 f @ 星期、 一 《月、半年 、一 年，而是四個寒暑，一千多天啊！」 

綠當即 ■ sa * 來，麵乾爾鰣潇閃出了繳。 

「我 m 好好向陳老師學習。陳老師明天就要走了，走上充分發揮他才智的工作 
制立去 • 我 ff 澦祝航新工 

作崗社麵國社會主義建設作出更大貢獻，並希望他今後 ㈣ 常關■們彩虹中學 。 」 
陳曉乾忽然想起顔金鳳來，不免感到一陣倚張 。 時移勢易，物是人非，令人哺墟。此 
時，他突然產生一_不讎去的依依之情。 

他 了幾 _ 深意 ° 

會餐完畢，大鎌去。陳曉乾回到房間，不知道怎的，池感到今晚特別靜寂。明天就 
放暑假了，學生於下午紛紛回家去了，老師也將於明天離校度假，這是四年來人們第一 
次有這麵央和期獅己、情 。 也許是由於這樣，校國得異常清靜。 

陳曉麵一天曾到贜嫁探望她情女*順便告個好消息*她們一方面替 
他高興，另一方面十分依依不捨.尤其是張大嬸，千叮碑、萬吩咐，活像叮寧遠行的兒 
子，後來竟偷偷地哭了起來。張冠英表現得比較冷靜，她沒有說很多話’但當她走進房 
間配來時 > 陳曉乾新■面有淚痕 * 雖然她在他面前®陳__倆好言 
相慰 > 答腹雛假會回來看纖她們的情緒才麵己靜下* - 

回憶著過去，憧 tt 著未來的時候，忽然_有人輕讎門。 
原來是張冠英。他起床點著了煤油燈，一邊問道：「我們不是約好明天早上你來幫我 
挑行李， 一 am 發的嗎？」 

「我剐才想起，你去了以後，不知道甚才會回來，所以我想你今晚去拜祭一下 
鍊。」她了棘。 

r 我农算明天順路去拜祭_。他說 。 

「我想還是今晚去好些 。 」 

「這樣，酬麵碰會娜尼！-她 。 

「你讎鬼神？」 

她點了_ ’反鹏：「你不腳馬 9 」 

他沒有额。 

「麵帶了些冥紙來■她 。 」 

「你哪裡來的這些東西呢？」他有點奇怪地問，「政府不早就禁了嗎？ 

「我們山區，多少都留有些，也有些 a 仍然偷偸地製造。她。「好了， 
我■鐘 一 a 去吧！」 

「好！-他穿上鞋子，拿了手電筒，就跟了她出去。 

墳墓是在河堤那個新# 

人們 c 槪* ftte * 約二百米 jtsw 地方 * 讎 i _ ■舊襲> 當他們兩人快要進 
AfWifeBt * 纖發覺在舊忽不定的献 * 暗綠纖 * 有鹏人， 


第310頁 


麟不禁握獅手臂。 


住他®:「哥，你慨馬？」自死後，_改口叫他做「哥」了。 
r 鋪怕。 

「你不是不信鬼神的嗎？」 


「舰，僅鷗_氣雜不能不令人挪心勤啊！ _漏。「你不_ ?」 

「我也有點怕，但有你在身邊，我就不怕了，金鳳會保佑我們的！ J 她既認真又虔誠 
職：「我倒是希望金鳳的麵會出現， W 1 S !1 。」 

聽見她這麽說，他也大膽起來，竟也希望這世間真的有鬼魂，這樣顏金鳳的鬼魂就會 

»說也維’ 雖然他鞋思念她，他敵有一次夢 ■ 。 

顏金鳳的衣冠塚原來是十分療草的。到了上個月，由於農村有了較多的物質，他才有 
可能花了三百元請人用青碑和水泥，題個新墳地上所有墳墓中最好^ 
他打著電筒，照在顏金鳳墳墓的墓碑上，只見上面刻著「生於一九四一年卒於一九 
六一年驗闥^墓凍曉乾立」。他想起岑動墳墓來 o 岑蕙四歲，可是她們 


紙於雙十年華^航暑假到廣州赖經去岑蕙的墳墓 。 岑細墳墓十规舊 t * 
在當時的物質條件下，他不可能爲它重新修葺。以後有機會，他一定會把它修縫一番的。 

嫌曉_電筒光下 * 觀英開紙來 《 燒完冥紝 • 就浙拜7三拜 * _地 
說 •• 「金鳳，哥就魏開我們了，以後不_甚麽時候才會再來，現在^0你告別，你要 
永遠保佑他，他到了新的地方就沒有人照顧了 h 聲音突然低沉了下來，似乎是在哭泣。 

「赖！」他+^麵 。 

「哥！ J 她拭了讎淚，「你也來拜拜金曝肥！」 

他不由自主地跪在碑前，恭恭敬敬地叩了三個頭，然後閉著眼睛，:「金鳳， 
我要走了’我不规曰後會不會再回來 。 腿，天涯海角，■會永■己住 
你的！」他進入了深深的回億之中，他和顏金鳳親密無間地相處在一起時的讎，像電 
影一樣， 一^6 重現腦際。過了很久，他聽見耳邊有低沉 W 哭泣聲。 

他微微張開眼睛，在他旁邊有一美麗的側影’ 一動不動地處於定格之中，像麵大 
師的一尊_，然而，_塑_頭® tft ® 了下來， 一 連串黑 few 淚綠速地滴了下來。 

「銳！」狂賴過身纖携，「■’趣曰子來綱馬？」 

她沒有回碰 1 赃他泣著* 

「金鳳，你別傷心 ， 」他感情充沛職，「我的女朋友要我好好照顧你……只要你願 
意活下來，我甚麼都可以答應你……如果我跡爲妻，你不會自尋短見吧？」 

她有做聲 * 但在 ftMS 魏更傷心了 。 

「別鏹，我可妹！」鱗働的臉孔，不顶淚水。她伸出雙手 
來緊緊祕住他， 


月亮冉冉上升=在月色下，他看見一雙被十分明顯的雙眼皮包圍著的橢圓形大眼睛， 

»睫毛上沾著淚子，數福。 

他情不自禁地吻她的薄唇》他發覺她的牙齒不住輕輕地_他的牙齒。過了一會，他 
感到她的胸脯在強烈起伏，唾液大增，他—種異常的甜味，並聞到從她鼻孔中呼出 
郁少嫌《時舰邦硫回到4多以前他綱刻《 


她燃推開他。但他不放手 



「金 鳳 ， 你生麵氣嗎？ 


她又推開他，也含糊地說： 「不， 我不是金鳳，我是冠英！」 

16 P 2 了一驚，趕 1 CKW 她，「冠英，對不起！」他完全?了， 「我 


不是有心的，棚你當作鎌了 。 J 

「哥！」她十分害羞地轉過身去，聲針分低沉地說，「我知道你很愛金鳳 
念她，所以舰我認錯了，我舰沒有……」 
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「對 不起，請原繊吧！」 

「你不*^1 斥黻’金麵我賭她照_、安慰你嗎' _聲音更低了, 
更蘭了，「你覺得我不配代樹4嗎？」 

他看著張冠英可憐弱女的樣子，思潮不禁沸騰起來。在他從香港回來的八年中’ _ 
到過幾個奇女子，包括顏金鳳在內，她們都帶著強烈而.鲜明的時代氣息登上當今中國的 
政治舞台，她們或憂國憂民，或威武不屈，或以?:或工於心計，憑借政治風力， 
青雲直上。她們都同他有著密切的感情關係 。 然而，正面的，都一《個香消玉殯，或銷 
聲匿跡；反面的，已鞏固了自己的政治地位，伺機再借政治之,1更上一層樓。然而，就 
只有這個張冠英，《柔、內向、逆來順受，帶有明顯的傳統中國女性三從四德的傾向。 
現在，鎌曉乾的心目中，覺得這剛上只有她才是永存的。於是他把發自靈魂深處的 
纖翻青，雛成 一 ^IS :「冠 英，麵好_ !」 

哥！ ‘她含截1595_了一聲，就慢漫 ifeSA 了,「我們回!」 

第二天^上六時許，蒙書記和公社一^部以及彩虹初中的領導人來送陳曉乾。然後 
■英幫讎#-遞〒李’酬了紐鏆。 

當他們通過彩虹橋時，陳曉乾在他曾經—起坐過的地方駐足下來。他怔怔地 
腫著橋下 fl * 旋聽湍地向東長驅，一輙愁湧上心頭：「,祕十 
全十美的少女身_，就是被這無情 M 江水捲往不知名的遠方！在我中，你音容宛在， 
然而’你已逐漸被人忘了 ！」 

四 年前，«曾糸發挖有所期待，然而， ei 輕在麟，他已隱 
約地_這座橋有一種不好的■: Assa ,這® iMga 往共產主義趙的橋樑， 
有如天空中美麗的彩虹，終究不過是空中樓閣罷了，現實生活中的這座彩虹橋’儘管有 
一®動聽的名字，通往的不過是更加_勺山區！ 

「走吧！」觀纖輕地催促他 。 酿了定神，辭一下，8^»離開了。 

一路上> 每當_麵_言網 * _雙眼皮 

十側顯的大，這使他感到十 

他■下午，多到達 D 火載占。當陳燒乾買了，励火車票並酶了麵〒李手 
續後，他們就在候車室的一58木長象了下來。張冠英拿過芒筒，遞給陳曉乾，說道： 
「哥，你也餓了，喝些玉米粥 e !」 

陳敵拿的芒筒，感觸嫌：四年前，是馱難著獅 if 報删了纖， 
在路上曾用這芒筒的玉米粥招待他；四年後的今天，是張冠英，張大嬸的女兒，挑著他 
哳李領讎開縦 > 又用配筒的谜^ 

「嫌我們的芒筒+合衛生嗎？-她今規一次顯麟了嫌，笑針分天真爛漫。 

「不，不，怎 Jt # n 尼？」， gBEff 筒拿 ■ ，打開蓋子， 

了幾口。雖然仍有一股酸味，但他中的一種味道，很像他昨天晚上吻她時 
嚐到的那種甜味，他不禁多_叫了一聲:「冠英，減好！」 

火車汽笛一陣 ■ ，車下英燃哭了_，不顧 i 地觀捉謂 
曉乾的手：「哥！ _不得你！」 

-我一定會回來看你的！」他輕輕拉開她纖長的手，聲音哽塞地說，「火車要開了， 
再見了！」他登上了火車，回_來看著她。火車轟隆、轟隆去。 

她不住用淚水，■憾魏_著火車1 «1 £» 

他看見她一直怔怔地站著，賴火車轉入，大彎，她便消失在一陣從火車煙囪裡冒 
出細白色^2：中。 

第二部〈魂斷彩虹 > 完 
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你是否想深入認識已經逐漸被世人所逍忘的毛澤 


毛澤東創造的那個近三十年的社會主義王國 • 是人 
獨特的社會，可以説是前無古人、後無來者。 - 

紅的回 憶> 五部曲是一部一百多萬字的超長篇小説 • 它生動、形象、 
忠實而詳盡地反映了毛澤東統治的整個歷史 • 用一幅幅鮮活的畫面 • 砌成 
一 長卷毛澤東時代的全景圖。毎一本小説以一個重大政治運動的全過程爲 
背景 • 中間穿插著一個個扣人心弦、賺人熱涙的悲劇故事。中國改革開 fe 
取得輝煌成就的今天 • 與毛澤東時代進行對比，會具有深遠的反思意義。 




「我要向你致敬。當然 • 有許多人曾經在你所經歷過的那個動盪的時 
代生活過 • 但卻很少有人像你那樣 • 對此寫得那麼多 • 而且寫得那麼規墁 
宏大和那麼全面……毫無疑問，你的作品値得翻譯成英文和其他文字。」 

―美國著名漢學家、眘林斯頓大學敎授林培瑞 (Perry Link ) 


「《紅的回憶 > (英文稿一作者按)是一組使人讀後印象難忘的作品， 
我希望有一天我的成就能與之相提並論。」 一一 美國作家、 上 海英文 《星 
報》 編輯馬 克 • 西格斯 (Mark Seghers ) 


「《紅的回憶》是爲悲劇性歷史見證的大氣魄作品•具有史詩般的結 
構。無論其得失如何 • 它的存在價値已是無容置疑的了……它的文學價値 
必然可與歷史同存 。 j —一 國內外著名作家東瑞先生的評論 • 載於大陸 
著名文學評論刊物《文學自由談 > 1992年第2期 • 


「我相信 • 《紅的回憶》系列一定會? x 海內外引起巨大的影響 • 在中 
國當代文學史上佔有一定地位。」 一一 國內外著名作家、香港作家聯會永 
遠榮毋音長曾敏之先生的評論， 戥於《華僑曰報》〗992年12月 


溫紹賢的《紅的回憶》 「路 線系列小説，以形象性的小説形式來反映 
歷史的大悲劇，更加震撼人心，發人反思。」 一一 本 港資深記者、作家 
羅漢先生的評論 •:載於《星島曰報》「細數才華」版1989年1月10曰 


「《紅的回憶》（《紅的回憶》電影版一作者按）也許是最快速認 i 
中國現代史的方法 • 花了一百五十八分鐘 * 穿梭二十多年的歷史 。 j 
一一 鄭維音先生 的評論 • 载於&玥報〃 「文化資訊」版2000年2月2丨日 
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